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Um almanaque, dizem as enciclopédias, é um 
livrinho de calendario bem medido e matérias 
várias de instrução e recreio, tábuas, coisas 
de todo o a etc., etc. RO os 


nau, não se sabe 
certo sabor a ornato, a antiâualhdiBha pape 
marelecido. Cheira a naftalins a-Satpicado 
de provérbios muito conselheirais, que se con- 
tradizem uns aos outros, e de anedotas de solda- 
dos que não conhecem a mão esquerda. 

Ora, este ALMANAQUE é um herdeiro irre- 
verente dessa gloriosa familia de anciãos. Vem 
ao gosto moderno, segundo a "linha 1959", tra- 
ta por tu o teatro de Beckett e Ionesco, os es- 
critores da Beat Generation, os Pat Boone ou 
os Georges Brassens, os intimos da Françoise 
Sagan e as verdadeiras causas do caso Paster-. 
nak. Só não conhece os segredos dos painéis de 
Nuno Gonçalves, mas há-de chegar lá um dia. 

Com tanta bagagem acumulada o ALMANA - 
QUE não podia ser anual. Muito menos perpé- 
tuo. Mas mensal. E num mês reunirá tudo o 
que de importante se passou nesses dias do ca- 


' Jendário, quer na actualidade, quer no passado, 


desde que o mundo é mundo e se dispôs a con- 
tar as suas aventuras no campo da ciência, das 


“artes, da literatura e das mil e uma maneiras 


de se divertir. 
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Até ao dia 24 o Sol encon- 
tra-se no signo zodiacal! da Ba- 
nça. Às 4 h e 12 m desse dia 
o Sol entra no signo do Escor- 
pião. De 1 a 31 os dias decres- 
cem 1h e8m. 
- O dia 1 tem 1lhe 40 me 
h - O dia 


— 3 — Sábado. — Santa Tere- 
sinha do Menino Jesus. — Fei- 
“ras de Abela, Vieira do Minho. 


E- 
2 6 — 3.º feira. — S. Bruno. 
— Feira de Almancil. 


A na 
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ES Ca CO TA POR O 


1— 5. « Verissimo. 
— Feiras as Bu Moncarra- 
pacho, Vila Ve Ródão. 
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4 — Domingo. — S. Fran- 
cisco de Assis. — Feiras de Cas- 
telo Branco, Gu + Moimenta 
da Beira, Ponte r, Redon- 
do, Tavira, Al + Entradas, 
Leça do Bai Ói Vila 


de Nossa Se 


Carmo, tem o de três 
dias. 
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2 — 6.º feira. — Santos anjos 
da guarda. — Lua-nova às 12.31. 


S— 2.º feira. — S. Plácido. 
— Feira anual de Vila Franca 
de Xira, Vau. 


8 — 5.º feira. — Santa Bri- 
gida. — Feira de Alcácer do Sal. 
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ALT. 3.78 
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ALT. 


9 — 6.º feira. — São João 11 — Domingo. — 5. Anas- 
Leonardo. — Feiras de Reli- tácior — Feiras de Póvoa de 
quias, Penalva do Castelo. — Rio de Moinhos, Santarém, Vale 
Quarto crescente às 4.22. - | de Açor (Mértola). 
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12 — 2.º feira. — Nossa Se- j 14 — 4.º feira. — S. Calisto. 
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15 — S.º feira. — Santa Te- 
resa de Jesus. — Feiras de Ala- bs Sábado — Santa Marga- 
rida Maria Alacoque. 


goa, Cacela, Cotimos, Mogadou- 
ro, Penamacor, Sertã. 
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18 — Domingo. — S. Lucas. 
-— Feiras do Ervedal, Calvos. 
Castro Verde, Mercês. 


21 — 4.º feira. — Santa Ur- 


sula. — Feira de Teotónio. 
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24 — Sábado. — S. Rafael. — 
Feira de Aljustrel. — Quarto 
minguante às 20.22. 
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20 — 3.º feira. — São João 
de Câncio. — Feiras de Faro, 
Fundão, Santa Iria (Tomar). 
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23 —. 6.º feira. — S. Severino. 
— Feira do Bonfim. 
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26 — 2.º feira. — S. Evaris- 


to. — Feira de Monchique. 
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27 — 3.º feira. — Santa Anto- 
nieta. — Feira de Torres Novas 
(até 7 de Novembro): encerra- 
mento da feira das Mercês em 
Sintra. 
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30 — 6.º feira. — S. Ângelo. 
— Feiras de Chaves, Sendim 
(Miranda do Douro). 


28 — 4.º feira — S. Judas 
Tadeu. — Feiras de Alcobaça, 
g elha, 
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29 — 5.º feira. — S. Feliciano. 


VOS SMS. .... ms mo 


«Cada um atira a sua pedra conforme a força do braço que tem» poderia 
ter dito o Sr. Kruschtchef com o gosto acentuádo por provérbios que caracte- 
riza os seus discursos. 

E enquanto ele manda para a Lua um foguetão, nós aqui, o G. P. P., man- 
damos humildemente para a rua um Almanaque. À força do nosso braço é esta 
e a pedra vai-lhe ao tamanho... 

“Temos pois o foguetão russo na Lua. E as reacções que este facto tem pro- 
vocado foram das mais variadas. Os cientistas reconheceram-no como reconhe- 
ceram antes a electricidade, a desintegração atómica e os antibióticos. Os outros 
observaram : «Estou convencido que pouca gente se preocupará com o facto» 
(Selwin Lloyd); «Não há a certeza que o foguetão tenha atingido a Lua» (Ri- 
chard Nixon); «Não vejo que este facto venha trazer mais felicidade aos ho- 
mens» (Albert Schweitzer). Poder-se-ia responder perguntando : ao primeiro, em, 
que conhecimento das pessoas se baseou; ao segundo, porque é que, por exem- 
plo, vacina os filhos, se só acredita no que vê; ao último, o que entende por fe- 
licidade. 

Do lado russo as afirmações foram diferentes e encomiásticas: «A grande 
nação russa conquistou mais uma vitória». Frases como esta são também suscep- 


abertura 


tíveis de crítica. Porque não se trata apenas de uma vitória russa e esse aspecto 
assume importância só quando a propaganda entra em jogo. O foguetão é o fruto 
de uma mentalidade científica que começa nos gregos e, nos últimos três séculos, 
encontrou, na Europa, os seus mais altos representantes. Essa mentalidade de- 
senvolveu-se em luta constante contra as superstições e muitos homens pagaram 
com a vida a sua insistência em pensar livremente. 

Mas o foguetão russo veio chamar a atenção do mundo ocidental por ou- 
tras razões ainda. O tempo dos cavaleiros andantes, em ciência, está passado. Há 
3 séculos era possível ao bom Leeuwenhock construir as suas próprias lentes e, 
com um microscópio improvisado, observar na água pequenos seres até então 
insuspeitados. 

Hoje, o estudo científico mais humilde, implica considerável despesa em 
material e em organização de equipas. E por esse lado parece que temos de ti- 
rar o chapéu aos políticos russos que o perceberam a tempo. 

O foguetão está pois na Lua, índice de uma ciência universal que caminha 
em constante progresso. Estamos, como homens, orgulhosos disso e esperamos 
que dele possam vir insuspeitados benefícios. 

Entretanto vamos escrevendo o Almanaque. O mundo caminha para con- 
quistas técnicas que nem podemos suspeitar. Mas em todos os tempos ao. 
lado dos homens que construíam o futuro foram necessários os homens que dis- 
traíam o presente — chamassem-se eles Sófocles, Lord Byron, Piero della 
Francesca, ou fossem humildes e anónimos autores de Almanaques. 
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12 ALMANAQUE 


NASCIMENTO DE DOSTOIEVSKY 


30 de Outubro de 1821. Sessenta anos 
depois, Dostoievsky escreverá uma carta: 
«Sou escritor cheio de defeitos (...). Quan- 
tas vezes, após um exame de consciência, ve- 
rifico que não exprimi a vigésima parte do 
que pretendia, e talvez mesmo do que podia 
ter dito. O que vale é a esperança de que 

- Deus acabará por me enviar a força e a ins- 
piração necessárias para que eu me realize 
plenamente, para que eu possa expor tudo 
o que guardo no coração e na fantasia». Pou- 
cos meses após este desabafo e estas esperan- 
ças Dostoievsky morre, sem que Deus lhe 
tenha enviado a força e a inspiração pedidas. 
E no entanto já então escrevera Os Possessos, 
Os Irmãos Karamasoft, O Eterno Marido! 


MORTE DE REMBRANDT 


8 de Outubro de 1669. Rembrandt chegara 
a ser o pintor da moda e a viver com a opu- 
lência de um grande senhor. Mas a sua cons- 
ciência artística levou-o a não se curvar pe- 
rante as exigências de quem lhe pagava e 
conduziram-no à miséria. Como fossem raras 
as encomendas e como não tivesse dinheiro 
para pagar aos modelos, Rembrandt quase se 
limitou nos últimos anos de vida a retratar 
os pobres, os mutilados, .os coxos e os cegos 
que abundavam na Holanda, em consequên- 
cia de oitenta anos de guerras contínuas. Pin- 
tou também mais de sessenta auto-retratos 
onde se espelham todas as dúvidas, todas as 
interrogações da sua alma. 

Como Beethoven, e apesar da vida difícil, 
Rembrandt através da sua pintura foi expn- 
mindo à medida que os anos passavam, um 
maior optimismo e um maior amor pelos ho- 
mens. 

Os seus últimos autoretratos são uma men- 
sagem de esperança comparáveis à nona 
sinfonia do genial compositor de Bonn. 

Quando, muitas vezes, à idade vai acres: 
centando o cabedal de cinismo privado de 
cada um de nós, é consolador o exemplo 
deste homem — a quem a vida não poupou 
e que com tanta humanidade estendeu sem- 
pre a outra face à vida: 


MORTE DE CHOPIN 


17 de Outubro de 1844, Já em 1830 ele 
escrevia: «Ah, que tristeza não será morrer 
distante da terra onde se nasceu! Que terrível 
seria para mim ver debruçados sobre o meu 
leito de morte um médico desconhecido ou 
um criado indiferente em vez da presença dos 
meus verdadeiros amigos!» 

Morreu longe da pátria. Em todo o caso 
teve perto de si nos últimos momentos alguns 
amigos fiéis e não apenas um médico desco- 
nhecido e um criado indiferente. Morrendo, 
foi na sua arte que pensou. Disse para Mar- 
celline e para M.!'s Gavard: 


«Vous ferez de la musique ensemble, vous 
penserez à moi, et je vous écouterai». Depois, 
voltando-se para Franchomme acrescentou: 
«Vous jouerez du. Mozart en mémoire de moi.» 


Fizeram-lhe a vontade. Chopin foi enter- 
rado ao som do Requiem de Mozart. 


sb mar 
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CRISTÓVÃO COLOMBO DESCOBRE 
A AMÉRICA 


12 de Outubro de 1492. «Quando o sol nas- 
ceu viram então uma ilha de 25 léguas de 
comprimento, plana e sem montes, cheia de 
árvores muito verdes com uma lagoa ao meio, 
povoada de muitos habitantes, os quais ocor- 
riam à praia assombrados por ver tantos na- 
vios, que mais lhes pareciam animais desco- 
nhecidos, e esperando pela hora em que tudo 
saberiam, embora os cristãos não tivessem 
menos pressa de saber que espécie de homens 
seriam eles. Esses desejos depressa foram sa- 
tisfeitos porque o Almirante mandou deitar a 


âncora ao mar e dirigiu-se para terra, des- * 


fraldando o estandarte real; os capitães dos 
outros dois navios fizeram o mesmo, entrando 
nas suas barcas com a bandeira de Espanha 
onde se inscrevia uma cruz verde com um F 
de um lado e vários FF coroados do outro 
lado, entre D. Fernando e D. Isabel. Dando 
graças a Deus, com os joelhos por terra, bei- 
jaram-nos com lágrimas de alegria. O Almi- 
rante levantou-se depois e deu à ilha o nome 
San Salvador. Tomou posse da-ilha em nome 
dos Reis Católicos com a solenidade e as pala- 
vras que se requeriam, na presença de muitos 
indígenas que se tinham aproximado; os cris- 
tãos aceitaram-no como Almirante e Vice-Rei 
e juraram-lhe obediência.» (Fernando Colom- 
bo, Historia del Almirante don Cristóbal 
Colón). 
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A MORTE DE GOMES FREIRE 


Enforcam-se às vezes, os mártires da pá- 
tria... 


18 de Outubro de 1817. Na véspera do dia 
18 aparecem os ministros que vêm assistir à 
execução, e, às onze e meia da noite do 
mesmo dia, uma patrulha com o carrasco. — 
Alto! — Haddock tenta demorar-lhe a en- 
trada na Torre, mas Pedro Duarte grita que 
lhe abram as portas: — Eu sou aqui o único 
governador! — Que tenta Haddock? Salvá-lo? 
Impossível. É a hora em que um padre, 
fr. Diogo de Mello e Menezes, o confessa. 


O desgraçado espera ainda a morte sem afron- | 


tá, com três balas no peito. 

O dia dezoito é um dia de sol, que promete 
uma noite esplêndida. Faz enfim a barba, 
calça-se, veste a sua melhor sobrecasaca, pre- 
para-se para comandar o fogo. Mas apresen- 
tam-lhe a alva e anunciam-lhe o garrote: cai 
num rápido delíquio de que sai para ouvir 
ler a sentença com tranquilidade, dizendo 
algumas palavras amargas sobre o seu primo 
D. Miguel Pereira Forjaz. Pede para escrever 
(é a sua última vontade) a parentes e amigos. 
Recusam. Por intermédio do tenente-coronel 
Haddock despede-se de Campbell. O grupo 
dos esbirros espera. Quatro e meia, cinco 
horas... Haddock entra, aperta-lhe a mão. 
— É um sinal maçónico! — exclama Pedro 
Duarte. Desde as cinco e meia que a tropa 
está debaixo de forma. A essa hora (às sete 
diz Falcão) abrem-se as portas do calabou- 
ço. Nova cena: Pedro Duarte e os esbirros, 
mal o avistam, fogem e requerem ao coro- 
nel Amaral, comandante do regimento 19, 
que tire o comando da força a Haddock, 
porque o viram apertar a mão ao preso e fa- 
zer-lhe sinais maçónicos. Gomes Freire, de 
alva e descalço, espera — a forca, erguida 
na esplanada, espera... 

A repetidas instâncias de Pedro Duarte e 
dos outros, o coronel Amaral participa o caso 
a Campbell, que envia o seu ajudante de 
ordens para se infornar, não anuindo, apesar 
das instâncias dos esbirros, a retirar O co- 
mando ao tenente-coronel Haddock. Tornam 
os ministros a mandar perguntar se lhes ga- 
rantem as vidas, ao que o inglês responde 
secamente: «que não lhes garante as vidas 
mas que responde pela fidelidade dos oficiais 
e pela disciplina dos soldados». — E nisto ze 
passa uma hora, prolongando-se o suplício 


de Gomes Freire, que se conserva de pé e 
descalço e que tem forças para sorrir. Le- 
vam-no para o lugar do suplício, no Alto do 
Alqueirão. Custa-lhe a andar descalço. Had- 
dock dá-lhe uns sapatos. Não lhos deixam 
calçar. Na esplanada estão debaixo de forma 
cinco companhias do 19 e ainda ali os esbir- 
ros, com o Pedro Duarte à frente, demoram 
a execução, pedindo ao coronel Amaral que 
dê a voz de meia volta à direita, para que 
os soldados virem as costas ao patíbulo, não 
vá Gomes Freire fazer-lhes algum sinal que 
os revolte. Amaral recusa: «Não faço essa 
injúria a bravos que tantas vezes encararam 
o inimigo sem nunca lhe voltar as costas». 
Haddock chora, os soldados choram (carta 
de Falcão) Gomes Freire sobe ao patíbulo: 
— «Amei sempre a pátria e nunca fui traidor. 
Perdoem-me todos, e vocês soldados, que fo- 
ram sempre a minha gente, continuem a ser- 
vir a pátria como sempre a serviram portu- 
gueses...». (Carta de Falcão) — Vai conti- 
nuar, mas os padres abafam-lhe as palavras; 
desatam a cantar, numa descomposta gritaria. 
Deita-lhe enfim as mãos o carrasco... 


Os basbaques de Belém vão ver de longe 
a fogueira que reduz a cinzas o cadáver de 
Gomes Freire. «Lembro-me, diz o autor dos 
ÚLTIMOS QUARENTA ANOS, que fui com 
meu pai a um dos altos da serra, porque se 
avistava S. Julião da Barra e a fogueira em 
que ardia o general». NADA DE NOVO 
— diz Beresford na ordem do dia 19 — e 
assina marquês de Campo Maior. Nada de 
novo... O corpo de Gomes Freire «mal quei- 
mado foi atirado ao mar, que pouco depois 
o lançou de si primeira e segunda vez, foi 
roido pelos cães, que por fim enterraram na 
praia um resto». (Raul Brandão, A Conspi- 
ração de 1817). 


LANÇAMENTO DO SPUTNIK 


4 de Outubro de 1957. Anunciou-se oficial- 
mente o lançamento do primeiro satélite arti- 
ficial. Este engenho de forma esférica, media 
58 cms de diâmetro e pesava 83 kgs. Descre- 
via uma trajectória elíptica à volta da terra 
a uma altitude de 900 kms e, à velocidade de 
29.000 kms à hora, realizava um circuito com- 
pletoem 1he35m. O satélite desintegrou-se 
em 10 de Janeiro de 1958. 
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MORTE DE TYCHO-BRAHÉE 


24 de Outubro de 1601. Copérnico era um 
grande matemático e um grande. teórico, mas 
tinha poucas qualidades de observação. Com 
Tycho-Brahé sucedia precisamente o contrá- 
rio: era um prodigioso observador, embora 
fosse um matemático medíocre. 

Opunha-se ao sistema de Copérnico porque 
o considerava incompatível com a Física e 
com as Escrituras. Como poderia a terra mo- 
ver-se no espaço? — perguntava. 

Com o objectivo de demonstrar a falsidade 
do sistema de Copémico observou minuciosa- 
mente os astros. Essas observações — feitas 
sem o auxílio de lunetas astronómicas, nesse 
momento ainda por inventar — espantam 
ainda hoje os astrónomos. Elas revelaram a 
Tycho-Brahé que o sistema de Ptolomeu não 
era satisfatório, mas faltou-lhe o génio da 
inovação. Pretendeu aperfeiçoar esse sistema 
— o que era uma causa perdida — e consi- 
derou que a terra ficava no centro de uma 
esfera onde estavam fixas as estrelas e que 
o sol girava em torno da terra, mas (a sua 
onginalidade começa aqui) os outros plane- 
tas giranam em volta do sol. 

Esta teoria não teve importância, mas as 
suas observações tiveram uma influência. co- 
lossal na história da ciência. 

Kepler, um dos discípulos de Tycho, apro- 


Observatório astronómico de Tycho Brahe 


veitou as observações do mestre para estabe- 
lecer as suas leis e assim revolucionar a astro- 
nomia, 

No entanto, há uma parte da sua obra que 
ultrapassa os problemas puramente técnicos. 
Ele descobriu na noite memorável de 11 de 
Novembro de 1572 um objecto brilhante na 
constelação da Cassiopeia. Depois, a pouco 
e pouco, o objecto desapareceu. Ora bem: 
de acordo com a ciência clássica esse facto 
era inexplicável porque sômente na Terra e 
perto da Terra havia corrupção, coisas que 
apareciam e desapareciam. No mundo este- 
lar tudo era perfeito e imutável. «Todos os 
filósofos — escreve Tycho-Brahé — estão de 
acordo que nas regiões etéreas do mundo ce- 
leste não há geração, nem corrupção». E, 
perturbado com a sua descoberta, acrescenta: 
«O que acabo de ver é verdadeiramente um 
milagre, o maior que se produziu desde o 
começo do mundo, só comparável à paragem 
do sol a pedido de Josué e às trevas que en- 
volveram o astro real no momento em que 
Cristo foi pregado na cruz.» 

Tycho-Brahé, preso às velhas ideias, não 
soube tirar todas as conclusões dessa grande 
descoberta. Mas, revelando graças à observa- 
ção directa que o mundo das estrelas também 
era sujeito às mudanças, ele dava indirecta- 
mente um golpe terrível na cosmologia aris- 
totélica. 
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FERNÃO DE MAGALHÃES DESCOBRE 
O ESTREITO DE MAGALHÃES 


21 de Outubro de 1520. «.. tendo Maga- 
lhães navegado para sudoeste oitenta léguas, 
achou uma enseada e embora às cegas, re- 
solveu entrar por ela dentro e avançou cinco 
léguas até à noite (...) Magalhães estava 
mui pensativo, ora alegre, ora triste; quando 
lhe parecia ser aquele o estreito que ele havia 
jurado encontrar alegrava-se tanto que dizia 
. palavras de muita satisfação, mas instantes 
depois tornava-se triste, se por qualquer razão 
imaginava que se tinha enganado. Ao cabo 
de muito hesitar determinou que aquela na- 
vegação se fizesse até ao fim». (Gines de 
Mafra — piloto da nau Trinidad.). Maga- 
lhães, depois de ter sido abandonado pelo 
primo que regressou a Espanha, enviou duas 
naus para explorar a enseada e descobrirem 
uma passagem para o Pacífico. Uma das naus 
regressou sem nada encontrar. «Mas a outra 
trouxe muito boas notícias, dizendo que ha- 
viam achado sinais indicativos de haver ali 
o estreito e a passagem que buscavam para 
o outro mar do sul, porque haviam navegado 
dois ou' três dias pelo golfo adiante e quanto 
mais adiante seguiam mais se estreitava ele, 


à maneira de um canal. E avançando sempre, 
era cada vez mais profundo. A própria direc- 
ção da corrente parecia indicar ser aquele o 
estreito que ia dar ao mar do sul, Ouvindo 
estas boas novas mandou o capitão Magalhães 
que as três naus desfraldassem as velas e que 
iniciassem a viagem na boa direcção (...). 


. O estreito que com tantos trabalhos haviam 


buscado era este certamente (...). 

Tinha mais de 25 léguas e em alguns sítios 
a largura atingia cerca de três ou quatro lé- 
guas, embora noutros não fosse além de meia, 
e encurvava-se sempre para ocidente (...) 
nunca deram por nenhum homem naquelas 
margens, mas, certa noite, viram muitos fo- 
gos na terra que lhes ficava à esquerda, para 
o Sul, e concluíram que haviam sido desco- 
bertos pelos habitantes da região (...). Aca- 
bado pois de passar todo o estreito (...) e 
chegados ao mar, o qual creio nunca havia 
recebido nem nele haviam navegado outras 
naus (...) vendo Magalhães que a terra firme 
(que ficava à direita) dava uma volta e seguia 
para o norte, deixou a dita terra à direita e 
navegou (...) por aquele muito espaçoso e 
incógnito mar com a intenção de ir nave- 
gando por aquela derrota... (Maximiliano 
Transilvano — Relación de cómo y por quién 
y en qué tiempo fueron descubiertas las islas 
Molucas). 


A CAPITULAÇÃO DO TRIUNFADOR 


26 de Outubro de 1860. Por um momento 
a Itália tremeu. Garibaldi depois das grandes 
vitórias na Sicília e em Nápoles aproveitaria 
o seu prestígio para cortar definitivamente 
com Vitor Manuel e proclamar a república? 

No dia 26 de Outubro, Garibaldi foi ao 
encontro de Vitor Manuel prestar-lhe as suas 
homenagens. O diálogo foi seco: «Como ten- 
des passado, meu caro Garibaldi?», disse o 
rei, «Bem, e Vossa Majestade?» — «Menos 
mal». Então Garibaldi voltou-se para os com- 
panheiros e gritou: «Saúdem o rei da Itália!» 
— «Viva o rei!», responderam todos. Estava 
feita a paz. Vítor Manuel nem mesmo o con- 
vidou para almoçar. Garibaldi dirigiu-se então 


para uma taberna onde comeu pão e queijo, 


e bebeu água. 
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LOLA MONTES 


Quem observasse aquela mulher ainda jo- 
vem (quarenta anos apenas!), cuja beleza, 
apagada embora por um vestido negro, res- 
plandecia, poderia imaginar que estava ali 
quem fora talvez a maior amorosa do século, 
essa Lola Montes que, desde a longinqua 
Índia até à Europa e desde a Europa até à 
América e à Austrália, conquistara e por ve- 
zes destruíra os corações de marajás, de reis, 
de milionários, de escritores, de compositores, 
de simples e modestos homens da rua? David 
Fergusen refere-se nas suas Memórias à Lola 
Montes que ele conheceu: «Muito antes de me 
dizerem quem era aquela mulher, já eu dera 
por ela. Via-a todas as manhãs, pregando a 
candade, com o» olhos incendiados pelo sacri- 
fício. Nunca me detive para ouvir os seus dis- 
cursos. Senti sempre um imperdoável mal- 
-estar ao ouvir tal espécie de pregadoras. 
Apeteceu-me sempre gritar-lhes: em vez de 
pregarem a caridade e o amor, porque não 
são caridosas, porque não vão amar os ho- 
mens reais que vivem sobre a terra? Lola 
Montes tinha todo o ar de uma-mulher a quem 


Lola Montes se sentira iluminada e arrepen- 
dida, alguns meses antes. Regressando lá, ela 
procurara, pois, a pura origem da sua reden- 
ção. Dela dizia depois o reverendo Hawks: 
«Nunca vi um arrependimento mais profun- 
do, uma contrição mais sincera e mais abso- 
luta que a daquela pobre mulher, cuja be- 
leza de alma em que morreu redime bem os 
pecados que a beleza do seu corpo suscitou». 


SANGUE ANDALUZ 


Falando de Lola Montes, dizia certa vez 
o grande escritor Théophile Gautier: «É: o 
sangue espanhol, é o sangue espanhol!» E 
assim ficava explicado o carácter fogoso, agi- 
tado e sensual dessa mulher. Ela mesma ci- 
tava Sevilha como a sua terra natal. E, em- 
bora, insistisse em declarar que seu pai fora 
oficial às ordens de Don Carlos, admitia à 
sua ascendência cigana, pelo lado da mãe. 

Mas a verdade era outra: Lola Montes nas- 
cera em Limerick, na Irlanda... Sua mãe não 
era cigana, mas crioula. E o pai era oficial, 


história de um lindo corpo 


os homens nunca haviam dado importância 
e que encontrava naquela actividade preten- 
samente caritativa a sublimação dos seus des- 
gostos. Mal a via, eu apressava o passo e fe- 
charia os ouvidos se não parecesse estranho 
um tal gesto no próprio centro de uma cidade 
tão preconceituosa como Londres. De uma 
vez ela dirigiu-se-me e obrigou-me a aceitar 
um dos numerosos folhetos que constante- 
mente distribuia a este ou àquele. Nem mesmo 
sobre o título debrucei os meus olhos. Não 
tinha qualquer curiosidade. Tive apenas a 
delicadeza de aceitar o papel e de o deitar 
fora somente quando ela já não me poderia 
ver. 

Um dia notei-lhe a falta. Perguntei então 
sem grande curiosidade, num bar que ficava 
ali perto, se sabiam o que lhe sucedera. «Re- 
fere-se a Lola Montes?», perguntou-me o 
criado. «Dizem que foi para a América». 

Era verdade. A Inglaterra nunca corres- 
pondera ao que dela esperara, tanto nos ve- 
lhos tempos de pecadora, como nessa época 
de arrependimento. Fora na América que 


mas um modestíssimo oficial do exército bri- 
tânico. 

Casara-se aos dezasseis anos com um ho- 
men de sessenta. Mas pouco depois era rap- 
tada por um jovem oficial e consorciava-se 
com ele. Acompanhou então o marido à 
Índia, para onde ele fora destacado. 


AVENTURA EM KABUL 


Dir-se-ia que o destino se empenhava em 
preparar a sua perdição. O jovem oficial seu 
marido estava permanentemente embriagado. 
A viagem era longa e múltiplas as possibili- 
dades de fácil convivência. Assim, quando 
chegou a Calcutá o seu futuro (ao menos o 
futuro próximo) estava traçado. Lola Montes 
durante a viagem conhecera dois amantes. 
Quantos viria ainda a conhecer antes que o 
arrependimento descesse sobre a sua cons- 
ciência? 

A sua beleza tornara-se lendária. Os mara- 
jás vinham esperar Lola ao caminho, beija- 
vam-lhe os pés, pretendiam comprá-la a peso 


de ouro! Eis aí, porém, um dos traços do ca- 
rácter dessa mulher paradoxal: jamais se 
vendeu! 

O príncipe de Kabul apaixonara-se por 
Lola. E então os acontecimentos precipita- 
ram-se. O marido surpreendeu-os juntos num 
dos jardins do palácio! 

Lola abandonou o marido e regressou à 
Europa. E por um pouco casava-se imediata- 
mente com o capitão Lennox, que com ela 
viajava. Mas a familia de Lennox ameaçou-o, 
e ele, um homem fraco, deixou Lola: Montes. 

Não foi feliz nesta sua estadia em Ingla- 
terra: Harold Power, o famoso compositor de 
música ligeira, conta que várias vezes ela pro- 
curou trabalho, como bailarina, num dos tea- 
tros em que ele trabalhava. «Falei ao Pat e 
ele procurou interessar Twist. Mas Lola Mon- 
tes dançava muito mal—pelo menos foi esta a 
explicação que me deram». Corria uma outra 
versão. Twist teria procurado aproveitar-se 


da pobreza confrangedora de Lola e esta re-, 


cusara-se, indignada. O mais curioso é que 
esta atitude tinha qualquer coisa de incom- 
preensível. Ninguém seria capaz de pôr as 
mãos no fogo pela virtude da graciosa Lola. 
Ao que parece, a miséria em que ela vivia 
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obrigava-a a um comércio que não lhe per- 
mitia, coerentemente, tais atitudes de pudor 
ofendido! Vá a gente compreender as mulhe- 
res! 

CONSPIRAÇÃO EM VARSÓVIA 


Obtidos uns dinheiros, parte para Madrid, 
onde consegue um relativo triunfo. 

Mas será em Varsóvia que a sua estrela co- 
meçará a brilhar, embora de início tenha 
chegado a cantar nas ruas da cidade. O direc- 
tor de um dos principais teatros descobre-a, 
porém, e Lola Montes torna-se conhecida de 
um dia para o outro. 

Bailarina famosa, dela diria um jornalista 
prestigioso: «Lola Montes é possuidora de 
vinte e seis dos vinte e sete atributos defini- 
dores da beleza imorredoura. Três atributos 
brancos: a carnação, as mãos, os dentes; três 
atributos negros: os olhos, as sobrancelhas e 
as pestanas; três róseos: os lábios, as faces 
e as unhas; três largos: o corpo, a cabeleira 
e as mãos; três pequenos: as orelhas, os den- 
tes e o nariz; três largos: o peito, a fronte e 
o intervalo que separa as sobrancelhas; três 
cheios: os lábios, os braços e a barriga das 
pernas; três delgados: a cintura, as mãos e 
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as pernas; três finos: os dedos, os cabelos e 
a boca...» Um outro jomalista comparou os 
joelhos de Lola aos «primeiros degraus da 
Escada de Jacob, que leva ao Paraíso». 

Quem diria? Lola Montes teve de fugir da 
Polónia (depois de se haver refugiado no con- 
sulado da França) acusada de participar com 
os patriotas polacos numa conspiração contra 
o domínio russo! Mas que se passara então? 

Isto apenas: o vice-rei russo, Pasckiewich, 
apaixonara-se por Lola Montes. Esta, porém, 
recusara-lhe as pretensões. Resultado: Pas- 
ckiewich ordenou aos seus esbirros que vaias- 
sem Lola durante uma das representações. 
Ela aceitou o desafio. Interrompeu o espec- 
táculo e desmascarou a manobra do vice-rei. 
Os patriotas polacos aproveitaram a oportu- 
nidade para aplaudir a bailarina e protestar 
contra as tropas russas de ocupação. 

De madrugada os agentes da polícia apre- 
sentaram-se em casa de Lola Montes com um 
mandato de captura, mas ela recebeu-os de 
pistola em punho. Depois fugiu para o con- 
sulado da França. 


«SONHO DE AMOR» 


A seguir encontramos Lola Montes insta- 
lada no apartamento de Franz Liszt em Ber- 
lim. Mas essa ligação durou apenas quatro 
semanas. E desta vez não foi Lola quem re- 
nunciou ao apaixonado, mas ele quem a aban- 
“donou. Lola Montes precipitara o rompimento 
de Liszt com a condessa d'Agout, mas o in- 
teresse do grande compositor fora passageiro. 
Lola Montes era bela; faltava-lhe, porém, 
uma cultura sólida para que pudesse prender 
o autor da Sinfonia Fausto. 

Regressando a casa, de certa vez, depois 
de um passeio a cavalo, Lola descobriu que 
Liszt fugira. Para maior humilhação deixa- 
ra-lhe um sobrescrito cheio de dinheiro. 

Lola Montes estilhaçou tudo o que de que- 
brável havia no apartamento, atirou o di- 
nheiro ao fogo e partiu para Paris. Na ilusão 
de que Liszt lá estivesse? 

É positivo que Lola Montes nunca mais 
procurou aquele que fora a grande paixão da 
sua vida. Diz-se que foi de propósito assistir 
a um concerto em Nancy, mas Liszt nunca 
teria sabido ser ela uma das suas ouvintes! 
- Em Paris conseguiu apresentar-se na Ópera. 
Foi um fracasso. Gautier, que a protegera, 
declarou que ela tinha umas pernas bonitas 
mas que não sabia servir-se delas... De uma 


forma mais rude, Charles Maurice exprimiu- 
-se assim: «As maneiras de Lola. Montes chei- 
ram a casema. Estaria melhor numa cavala- 
riça do que no palco da Ópera». 

Estreou-se depois no Teatro de Saint-Mar- 
tin, e foi acolhida com extrema frieza. Ter- 
-se-ia apagado a sua estrela? Num gesto quase 
desesperado apresentou-se nua em pleno 
palco. Consequência: foi julgada e proibida 
de dançar em Paris. 

Entretanto ligara-se com Dujarrier, que era 
o proprietário de La Presse. Um outro apai- 
xonado de. Lola desafiou-o para um duelo 
cujo trágico desfecho foi a morte de Dujarrier 
no Bosque de Bolonha. 

Com essa morte herdou Lola vinte e cinco 
mil francos. Agora a sua ambição era simples: 
casar-se com um rei... 


A CONQUISTA DE MUNIQUE 


Escolheu Luís I da Baviera. E como não 
era fácil conhecer directamente o rei procurou 
aproximar-se dele através do barão de Mal- 
titz. 

Abertas enfim as portas da corte, não lhe 
foi difícil obter de Luís I autorização para 
dançar na ópera de Munique! 

Escândalo! Lola Montes fora tempos antes 
reprovada ao tentar ser admitida na Ópera! 
E o modo como agora dançava indignava 
grande parte da assistência, que se manifestou 
ruidosamente com assobios e protestos. Indig- 
nado, o rei foi aplaudi-la ao palco e garan- 
tiu-lhe que aquela cena não se repetiria. Para 
tal dispôs as coisas de modo a que a sala es- 
tivesse sempre cheia de pessoas contratadas 
para a aplaudirem. Mas a imprensa desenca- 
deara uma ofensiva contra a «Espanhola» e 
contra a protecção de que era objecto por 
parte do rei. O arcebispo interveio dizendo 
que o demónio se servia dela para dominar 
o rei. 

Seguiu-se uma luta surda entre Luís I e 
os seus ministros. Estes procuraram afastar 
Lola: chegaram a oferecer-lhe 2.000 libras 
esterlinas para que abandonasse a Baviera. 
Lola, com o profundo desprezo que o dinheiro 
sempre lhe merecera, mandou expulsar de 
sua casa o barão Von Zintenan (que se havia 
encarregado de tal missão). Novo escândalo! 
Sabedor do que se passava, o rei sexagenário, 
comovido com a fidelidade de Lola Montes, 
apresenta aos ministros a proposta para que 
fosse considerada condessa de Landsfeld. Os 
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ministros recusaram-se a dar o seu acordo e 

Luís I demitiu-os. 
Novo ministério, nova recusa. Luís 1 

ameaça os ministros com a abdicação. 

Escreve então — 6 de Julho de 1847 — 
uma carta que ficará célebre: «Minha Lolita, 
o mundo odeia-te e persegue-te, mas sejam 
quais forem os esforços que façam os teus 
inimigos para nos desunir, o meu coração li- 
gar-se-á mais ao-teu. Quanto mais eles te 
odeiam mais tu és amada e mais adquires 
aquilo de que eles desejam desapossar-te; 
nunca me separarei de ti. Pertenço-te para 
sempre e tu para sempre me pertences! Que 
felicidade aquela que, como a vaga, se renova 
ela mesma no seu movimento eterno! Con- 
servar-te-ei sempre um coração constante e 
uma verdadeira fidelidade alemã. Vida da 
minha vida, sou teu, sou teu escravo. Ne- 
nhum artifício conseguirá desligar-me de ti. 
É contigo que terminará a minha peregrina- 
ção terrestre. Encontrei em ti o que nunca 
encontrei em ninguém. Porque os meus olhos 
lêem nos teus o amor!» 
| Entretanto dão-se incidentes nas ruas de 
Munique. O trono vacila, a população ape- 
dreja o palácio. Perante isto a própria Lola 
Montes resolve abandonar o reino antes 
mesmo de Luís I ordenar a sua expulsão. 

Terminara a sua vida aventurosa? Ainda 
não. Atingira, é certo, o seu momento mais 
alto. De regresso a Paris encontrou quase 
todas as portas fechadas. Afinal não era ape- 
nas a Baviera que a expulsava, era a própria 
Europa que a esquecia. 

Resolveu conquistar a América. Para co- 
meçar casou-se com um famoso jornalista. 
Não foi feliz, mas não se deu por vencida. E 
essa mulher, que tivera a seus pés os próprios 
príncipes, segue numa caravana de pioneiros 
na direcção do Oeste. Viagem pengosa, de 
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resto. Por duas vezes a caravana foi atacada 
por peles-vermelhas. E em ambos os casos 
Lola Montes apareceu na primeira fila de es- 
pingarda em punho! 
' Viveu depois com um domador de feras 
alemão, Karl Adler. 

Ninguém a queria acreditar quando con- 
tava a sua história. Enfurecia-se então, e por 
mais de uma vez esbofeteéou aqueles que a 
serviam, julgando descobrir um sorriso incré- 
dulo, que na maior parte dos casos não exis- 
tia. 

Adler reformara-se e comprara uma fazen- 
da; Lola Montes dedica-se à agricultura e 
conhece (consoante mais tarde confessará) 
uma época de felicidade quase completa. Mas 
a felicidade e a vida sossegada nada queriam 
dela. Karl morre; pouco tempo depois a pro- 
priedade de Lola é inteiramente destruída por 
um incêndio. 

Que fazer? A Europa era uma porta fe- 
chada. A América também. Era preciso des- 
cobrir um novo continente. Uma terra onde 
pudesse aparecer cheia ainda de um prestígio 
que a realidade já sumira. 

Parte então para a conquista da Austrália, 
onde obtém os seus derradeiros triunfos. 

Era ainda uma mulher nova, afinal. Mas 
uma súbita iluminação obriga-a a formular 
as terríveis perguntas: «Que tem sido a tua 
vida? Que fizeste tu para melhorar os teus 
semelhantes?» Torturada, fala com um padre, 
que lhe diz que todos os pecados têm perdão 
se o arrependimento for sincero. 

. Morreu na véspera de Natal com quarenta e 
dois anos de idade. «Mas sinto-me feliz, mui- 
tíssimo feliz», respondia a todos quantos dela 
se aproximavam, quando já a morte projec- 
tava a sua sombra escura sobre o modesto 
catre onde se acolhera, completamente 


exausta por uma vida ousadamente vivida. 
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HISTÓRIA DA VIDA E MARTÍRIO DE 
S. PLACIDO DISCÍPULO DE S. BENTO 


No tempo em que Ludovico reinava em 
Itália na antiga Roma e Justino e Justiniano 
eram imperadores na Roma nova e na cadeira 
de S. Pedro resiliam João I e Félix, houve 
um varão: por nome Tertúlio, nobilíssimo, o 
* qual era o principal da corte dos imperadores 
e na antiga Roma tinha a honra de Patrício. 
E sendo da nobreza e geração dos Anícios 
resplandesceu com tanta prudência que era 
de todos chamado pai da pátria. Este varão 
casou com uma nobre senhora da geração dos 
Octávios, formosa no corpo e nos costumes e 
de tão boa árvore houve muito bons frutos. O 
primeiro-foi Plácido, o segundo Eutício, o ter- 
ceiro Vitorino. Depois pariu uma filha a que 
puseram o nome de Flávia. Tendo estes fi- 
lhos, Tertúlio Patrício ensinou-lhes o caminho 
do Senhor, a seguir a paciência, humildade, 
castidade e outras virtudes. Porque ainda que 


escorregaram-lhe os pés e caiu na lagoa c 
levou-o a água a distância de um tiro dc 
besta. E Santo Amaro, seu companheiro, por 
mandado de S. Bento (o qual conheceu em 
espírito este desastre, estando na sua cela) o 
tirou da água livre e são e o trouxe a terra, 
como temos dito na vida de Santo Amaro. 
Depois disto subiu o Padre S. Bento ao Monte 
Cassino, a edificar um mosteiro e levou con- 
sigo a Amaro e Plácido, seus discípulos já 
mancebos e ornados de Santos costumes. Sa- 
bendo Tertúlio Patrício, que o Padre S. Bento 
queria edificar o mosteiro nas suas terras foi 
muito alegre: e um dia levando consigo alguns 
Senhores de Roma, foi ao Monte Cassino onde 
era começado o mosteiro: e eles lançados em 
terra aos pés do Santo, os levantou e.os levou 
à Igreja e recebeu-os benignamente. Então 
rogou Tertúlio ao Padre S. Bento, que hou- 
vesse por bem, ele e os seus frades de o re- 
ceber em sua companhia. O qual feito ofere- 
ceu logo a Deus e ao Padre S. Bento, todo 
o Monte Cassino, com todas suas pertenças 


Ss PLACIDO 


andasse ocupado nos negócios do Império não 
deixava por isso as coisa do Serviço de Deus. 

Naquele tempo resplandecia como a estreia 
de alva, o glorioso S. Bento e começaram 
muitos a concorrer a ele e ouvir ao Senhor, 
debaixo da religião e disciplina do seu Servo. 
Ouvindo Tertúlio Patrício a fama da sua san- 
tidade o foi visitar com outros principais do 
Império. Chegando ao Mosteiro, tanto que 
viu vir a S. Bento, desceu do cavalo e lan- 
çou-se a seus pés, pedindo-lhe com muitas 
lágrimas que lhe alcançasse de Deus perdão 
de seus pecados. O glorioso Santo o levantou 
da terra com muita reverência e o instituiu 
suficientemetne do que pertencia à sua salva- 
ção. E depois da prática familiar, recebendo 
dele Tertúlio grandé gosto, lhe ofereceu e deu 
logo a seu filho Plácido de idade de sete anos, 
para ser instruído na sua doutrina e religião. 
Vendo o varão de Deus o santo menino subir 
cada vez mais de virtude em virtude, amava-o 
cordialmente como seu próprio filho. Este 
sendo menino, indo buscar água a uma lagoa 


para todo o sempre: e disso fez doação por 
instrumento público. E juntamente lhe deu 
castelos, vilas e herdades que lhe pertenciam 
de, direito hereditário. E também lhe deu 
muitas outras terras que tinha na Sicília. 
Aconteceu ao mesmo tempo que os arrecada- 
dores das herdades de Sicília, escreveram a 
S. Bento, fazendo-lhe saber que não podiam 
arrecadar bem as rendas, porque algumas 
herdades andavam usurpadas. Ouvindo isto 
S. Bento, ajuntou toda a congregação em ca- 
pítulo e disse-lhes o que se passava em Sicília. 
Finalmente de comum parecer foi eleito 
S. Plácido para fazer este caminho porque 
ninguém poderia defender as herdades por 
serem de seu pai. E disse-lhe S. Bento; Filho 
meu caríssimo, cingi como prudente vossos 
lombos e aparelhai-os para este trabalho, que 
por mim vos dá Cristo, pois por amor de nós 
obedeceu até à morte; nem vos dê turvação 
o comprido caminho, lembro-Vos o dito do 
Apóstolo: Não são dignas as penas e trabalhos 
desta vida da futura glória que esperamos. 


ALMANAQUE 


O Senhor Jesus seja sempre convosco e vos 
leve à vida etema. E deu-'he por companhei- 
ros a Govdiano e Donato e beijando-o o dei- 
xou ir em paz Partidos vieram ter a Capua, 
onde foram recebidos de S. Gregório, Bispo 
daquela cidade. E o alcaide mor da cidade es- 
tando muito doente da cabeça foi a S. Plácido 
dizendo que fizesse oração por ele haver 
saúde. Espantou-se S. Plácido destas palavras 
e disse: I-vos embora, que não é meu fazer 
esses milagres, senão do Beatíssimo Padre 
nosso S. Bento e dos Santos que agradam 
a Deus: então lhe rogou o Bispo Germano e 
sua cleresia que satisfizesse a fé do suplicante. 
Vendo S. Plácido que não era justo desprezar 
os rogos de tal Padre, levantou os olhos ao 
céu e orando por ele alcançou perfeita saúde. 
Na mesma cidade dava vista a um cego. Pros- 
seguindo seu caminho, junto da outra cidade 
deu perfeita saúde a um filho de uma viúva 
que era paralítico e estava «in extremis». 
E também livroupor suas orações um mouco 
e um mudo. Sarou de febres a um quartna- 
nário e um doente de podraga, orando por ele 
e fazendo o sinal da cruz que lhe deu saúde. 
E um surdo, outro cego, e outro mudo sarou 
de maneira que o mudo falou, viu o cego e 
o surdo ouviu. Livrou também do demónio 
um demoninhado com suas orações. 


Finalmente estando em um navio veio 
apontar à cidade de Messina em Sicília e 
vindo em terra, mandou a Gordiano que fosse 
à cidade e lhe chamasse a Messalino, cidadão 
romano, grandíssimo amigo de seu pai que 
nela morava. O qual vindo logo ao cais e 
conhecendo S. Plácido, lançou-se a seus pés 
por ter ouvido a fama de sua santidade. 
Disse-lhe então o varão de Deus a causa 
porque o mandara o Padre S. Bento aquela 
terra. O cidadão ouvindo-o com alegria, o 
levou para sua casa e tratou assim a ele como 
aos companheiros com muita honra e humil- 
dade. E deu logo aviso Messalino a todos os 
amigos e conhecidos do pai de S. Plácido da 
sua vinda. E mandou chamar os arrecadado- 
res de seu pai que viessem reconhecer: as es- 
crituras de doação daqueles bens que seu pai 
tinha dado ao mosteiro o qual se fez logo sem 
algurra condição. Disse então Plácido a Mes- 
salino. Não convém ao monje morar nas casas 
seculares porque é contra nossos estatutos: 
portanto busquemos nas herdades de meu pai 
onde possamos edificar um mosteiro. Fo- 
ram-se então junto do mar e acharam um 
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tegar onde S. Plácido traçou o mosteiro e 
assinou o lugar-otíde se havia de edificar o 
oratório de S. João Baptista. E ajuntando 
muito dinheiro das rendas que ali tinham em 
breve tempo puseram a obra em perfeição. 
O bem aventurado S. Plácido trabalhava de 
executar tudo aquilo que de seu mestre 
aprendera, castigando seu corpo com vigílias 
e abstinências, sujeitando o espírito para que 
não se levantasse contra o Senhor. Era muito 
dado à oração e lição: nas meditações era 
contínuo e com espírito de compreensão derra- 
mava muitas lágrimas. Todo o tempo da sua 
vida era quaresma e nunca bebia vinho. Na 
quaresma, no domingo, terça e quinta-feira 
somente com pão e água se contentava e nos 
outros dias nem comia. Sempre usou de ci- 
lício, e quando cansava de orar ou de estar 
de joelhos, antes tomava o sono assentado 
que deitado. Nunca o viu alguém mudado 
mas sempre modesto, grave, humilde, manso 
e piedoso. Nunca falou com alguma pessoa 
senão constrangido de alguma necessidade, 
ou por proveito do mosteiro ou do próximo. 
Sua prática era ensinar a desprezar as delícias 
do mundo e imitar a Cristo Crucificado. E 
crescendo cada vez mais em toda a perfeição 
de virtudes. Nenhuma coisa lhe era mais 
grata que não antepor o rico ao pobre. E 
havendo compaixão dos necessitados acorria 
a suas necessidades. 


Acabado o mosteiro, em pouco tempo se 
ajuntaram trinta monjes, dedicados ao Ser- 
viço de Deus e à Igreja e Mosteiro, com muita 
solenidade dedicada pelo Bispo de Messina. 
NNão faltavam milagres que rectificassem a 
santidade do varão de Deus e ainda que os 
homens se calassem, os milagres o denuncia- 
vam por todas as partes. Porque em Sicília 
maiormente em Messina, muitos cegos foram 
alumiados e muitos foram endemoninhados, 
livres do demónio e muitos paralíticos foram 
sãos e muitos leprosos “foram limpos e aos 
doidos e tolos deu perfeito uso da razão (coisa 
que raras vezes lemos os santos terem feito) 
e muitos de diversas enfermidades, pela vir- 
tude de sua oração, alcançaram saúde. 

Sabidas estas maravilhas em Roma, os 
irmãos de S. Plácido convém a saber, Eutício, 
Vitorino e Flávia desejaram de o ir ver, e de 
conselho de seus parentes entraram num 
navio e chegando ao porto e cidade de 
Messina, sairam a terra e foram-se ao Mos- 
teiro de S. João Baptista onde seu irmão 


26 ALMANAQUE 


Plácido presidia e vendo-o não o conhece- 
ram: porque desde que seu pai Tertúlio Pa- 
trício o ofereceu a S. Bento, sendo de sete 
anos, nunca mais o viram. Mas declarando-se 
com eles os recebeu com muita alegria e esti- 
veráâm com seu irmão Plácido alguns dias. 

Neste tempo reinava em Espanha um gen- 
tio chamado Abdala, um péssimo rei, perse- 
guidor e inimigo de Cristo, que determinava 
destruir toda a religião cristã e aventurar o 
culto de Molacreusa, seu ídolo. E a muitos 
cristãos martirizou com zelo infernal. Ajustou 
pois este tirano uma grossa armada, e fez 
capitão dela um cruel pagão chamado Mamu- 
cham e mandou-o contra o Romano Império 
dizendo-lhe que queimasse todas as cidades 
e lugares e que destruísse as igrejas e cons- 
trangesse os cristãos a adorar o seu demónio 
Molacreusa e que matasse cuelmente os que 


'* não quisessem. Vindo estes pagãos e entrando 


em Sicília com dezasseis mil homens e não 
podendo sair da cidade Vitorino, Eutício e 
Flávia sua irmã vieram os inimigos àquela 
cidade e foram dar no mosteiro de S. Plácido, 
e de noite lhe quebraram as portas e todos os 
que a!i acharam prenderam e puseram em 
ferros. E dos companheiros que vieram do 
Monte Cassino com S. Plácido, um por nome 
Donato que era já velho foi logo degolado. 
E Gordiano mais mancebo, fugindo por um 
postigo, escapou. Mas S. Plácido com Eutício, 
Vitorino e Flávia seus irmãos com trinta mon- 
jes, foram presos e presenteados diante de 
Mamucham. E sabendo o tirano que Plácido 
era o principal, disse-lhe: Nega a Cristo e se- 
gundo o mandado do nosso rei Abdala adora 
o nosso ídolo e soltar-te-ei. Respondeu S. Plá- 
cido: Nunca negarei o Senhor Jesus Cristo e 


sabe que pelo seu amor desejo morrer. Disse: 


então o tirano a Eutício, Vitorino e Flávia 
e aos trinta monjes: Vós outros que dizeis? 

Quereis obedecer ao mandado do nosso rei 
e adorar o seu Deus e negar o vosso Cristo? 
Responderam os Santos: Faze o que quiseres, 
porque em nós não há mais que um só cora- 
ção, uma fé e um só modo de viver: por 
tanto aparelhados estamos para morrer pelo 
amor de Cristo. Ouvindo isto o cruel capitão 
aceso em ira e furor, mandou a todos despir 
e com varas gravíssimas açoutar, dizendo: 
Acabar-se-hão as palavras com os açoutes. 
Mas os santos estavam muito alegres, porque 
cram dignos de serem açoutados pelo nome 


de Jesus. E dizendo-lhe os mártires. nem com 
teus afagos e mimos, nem com tuas ameaças 
nos poderás mudar do nosso propósito. O ca- 
pitão com ira os mandon despir e atormentar 
cruelmente todos os membros. E não podendo 
dobrar ao que ele queria, a Flávia irmã de 
S. Plácido, que era fomosíssima, mandou-a 
despir nua, e enforcar com a cabeça para 
baixo e estando assim lhe disse: Ó mais doida 
de todas as mulheres como não há vergonha 
de estar assim nua? Respondeu a Virgem; 
um só é o Criador do macho e da fêmea pela 
qual nenhuma culpa se há-de atribuir a mim 
de estar nua sendo mulher: e sabe que não 
somente estou aparelhada para sofrer a nu- 
deza do meu corpo mas também a espada, 
cutelo e fogo por amor daquele senhor que 
por amor de mim quis ser despido e nu e ser 
açoutado e crucificado. Ouvindo isto o tirano 
a mandou mui cruelmente açoutar e além 
disso atormentar na fronte e na testa e bra- 
ços. Mas vendo que estavam todosmuito fir- 
mes na Fé de Cristo mandou-os cruelmente 
açoutar por tanto espaço, até que nas mãos 
dos algozes morressem e fazendó assim os 
algozes cuidaram que eram jjá mortos e os 
deixaram. Mas o Senhor mandou o seu Anjo 
que os curou de todas as suas chagas. 


Não cessando os bemaventurados Mártires 
de provocar o nome de Nosso Senhor Jesus 
Cristo, o cruel capitão com ira mandou-os 
juntamente com S. Plácido pilar com uma 
pedra e mandou cortar a língua a S. Plácido; 
mas ele com a língua cortada bradava e dizia; 
seja o nome de Nosso Senhor Jesus Cristo 
bendito e lonvado. Mandou então o tirano en- 
tregar a Flávia Virgem nas mãos dos rufiões 
para a corromperem mas a Santa Virgem fa- 
zendo orações sempre permaneceu inteira: 
porque todo o que a ela queria chegar logo 
seus membros ficavam com grandes dores. 
Vendo isto o tirano buscou e inventou outras 
crueldades. E mandou atar os Santos mais 
fortemente e que lhes pusessem sobre as per- 
nas âncoras e sobre âncoras grandes penedos 
para que com este tormento ou negassem a 
Cristo ou morressem: mas eles ficaram sãos 
e livres. Por derradeiro pronunciou o diabó- 
lico capitão que fossem degolados e os seus 
corpos carecessem de sepultura para que 
fossem comidos das bestas e aves: e desta 
maneira alcançaram a palma do martírio. 
Padeceram a 5 de Outubro. 


PER 


SIGAMOS O CHERNE! 


(Depois de ver o filme «O Mundo do Silêncio», 
de Yves Costau) 


Sigamos o cherne, minha Amiga! 
Desçamos ao fundo do desejo 

Atrás de muito mais que a fantasia 
E aceitemos, até, do cherne um beijo, 
Senão já com amor, com alegria... | 


fio cada um de nós circula o: REsa 
lase sempre mentido e olvi do. 
“água silenciosa de passado Evo nei 

a o cherne: sido ey 
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CAVALINHO, CAVALINHO 


Corria o meu cavalinho 
quando acordei de repente. 
Mas que lindo cavalinho! 
“Tinha a brancura do linho, 
e um olho muito verdinho, 
fluorescente. 


Corria, corria, corria, corria, 
Corria e espinoteava, 
galopava e relinchava 

numa autêntica euforia. 


Corria, corria, corria, corria, 
e de repente estacava, 

e novamente corria, 

corria e espinoteava 

numa doida correria. 

E cada vez que corria, 

e em cada volta que dava, 
sua crina se agitava, 

se espargia e sacudia 

num jeito que se diria 

ser assim que lhe agradava, 
ter prazer no que fazia. 

E o cavalinho corria, 
corria sempre, corria, 

na senda que rescendia 

na manhã do laranjal. 

O solo fofo gemia. 
Brandos, os ramos teciam 
acenos de ritual. 

Tenros, os pomos tremiam 
no compasso musical. 


Sobre a garupa de neve, 
abraçado ao seu pescoço, 
eu era uma pena leve 
soprada com alvoroço. 


Se ele corria, cu corria, 

se ele saltava, eu saltava, 
tudo quanto ele fazia, 
todas as voltas que dava, 
tudo, tudo eu repetia, 

na mesma doida euforia 
que cansava e não cansava. 


Mas que lindo cavalinho! 

À sua crina macia, 

loira de barbas de milho, 
deixava um estendal de brilho 
na senda que percorria. 
Apetecia mexer-lhe, 

sentir-lhe o fofo e o calor 


daquela crina macia 

que agitava e sacudia, 
como um doirado vapor, 
Mas que lindo cavalinho! 
Meu amor! 


Não tinha sela nem brida, 
nem cabeçada nem freio, 
nem qualquer espécie de arreio 
que lhe ofendesse a nudez. 
Era um ser vivo total, 

um emaranhado de vida 
num gozo todo animal: 
crina de loiro brunida, 
corpo de branco cendal, 
cascos de ágata polida, 
ferraduras de cristal. 


Mas que lindo cavalinho! 
Senti-lhe o bafo cheiroso, 


“o tumulto harmonioso 


do trote das nédias ancas. 
Chamei-lhe os mais lindos nomes; 
flor de nata, lua cheia, 

floco de espuma na areia, 

poço de camélias brancas. 
Beijei-lhe o focinho ardente, 
mordisquei-lhe o corpo nu. 


(Que eu sabia, intimamente, 
que o cavalinho eras tu). 
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ANTÓNIO GEDEÃO 
Teatro do Mundo 


Sr na. re ss “e í" " he) ” 


HOJE FOSTE A PRIMAVERA 


Hoje foste 'a Primavera, a alegria 
das flores, a sedução da vida... 


Com os teus olhos negros, os teus lábios 

grossos, o teu nariz de coisa nenhuma 

entraste como uma jarra ou um navio 

que atravessasse a sala e me levasse para a Aventura. 


O teu bilhete de identidade marcava vinte e cinco anos, 
os teus sapatos claros tinham um laço de rafia, 
num dos teus dentes havia um luminoso ponto de «baton». 


Pequenas coisas que libertam do inferno a inocência... 
Pequenas, minúsculas coisas que constroem uma saudade 
e me entram no coração como se fossem pássaros. 


EGITO GONÇALVES 


A Viagem com o Teu Rosto 


e 


«Maquette» do futuro arranjo de uma zona da City de Londres mais atingida pela guerra, que foi 
submetida à aprovação da municipalidade londrina. 


ESCRAVATURA BRANCA — Os «Platters» foram presos num hotel de Cincinnati, acusados de «auxi- 
lio e encorajamento à escravatura branca». Orval Faubers entretanto, deve recordar com nostalgia os 
tempos da escravatura negra. 


O SENHOR «K» NOS ESTADOS UNIDOS — 
Dois homens, dois países, dois sistemas, Um 


BILLY WRIGHT, o mais célebre defesa-central de 
objectivo comum: Paz para o Mundo. 


todos os tempos — disputa a sua última partida. 
Um ídolo que passa à história. 


Carlo Ponti e Sophie Loren foram processados por bigamia. Mas a denúncia que pôs em movi- 
mento a máquina da justiça não veio da Igreja nem do Estado, vem de um particular. A socie- 
dade não perdoa as felicidades muito evidentes, e sob a capa aparatosa e digna da moral, escon- 

escondem-se as chagas tenebrosas de inveja. 
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: : AS DEUSAS — Josephine Baker e Juliette Greco 
cachorrinhos manifestaram o seu descontenta- rs hez Di ficará ind 
mento, rasgando-os implacâvelmente. E tinham a a a Ada RE toMpaç OS vinci 
Depois de terem lido os jornais, estes quatro o Bida mitos quem e hoje as Helenas 

- razão, quem sabe? ” la 


OSSOS DE OFÍCIO — Bombeiro preso em França 

acusado de vários crimes de fogo posto. Insani- 

dade mental? Má compreensão das suas atribui- 
ções profissionais? 


ULISSES — Teatro Sarah Bernhardt em Paris. 

— O Ulisses de James Joyce levado à cena. De- 

pois de Beckett e Ionesco, expoentes do anti- 

“teatro, pergunta-se: «Quem não quer beber café 
para que precisa de chávena?» 


+ 


CHA E SIMPATIA — Jayne Mansfield, marido e vestidos já feitos para senhoras apresentados por 
filhos, tomando chá com Lady Attlee. Lady Attleo gentis modelos ingleses, em Hanover Square, 
está à direita. Londres. 


ASTROLOGIA 


AQUÁRIO, de 20 de Janeiro a 19 de Feve- 
reiro. 


1.º Decanato de 20 a 30 de Janeiro: 


Momento a utilizar para que possa demons- 
trar o seu valor profissional, A situação fi- 
nanceira entre em equilíbrio. A saúde deve 
ser cuidada. 


2.º Decanato de 31 de Janeiro a 9 de Feve- 
reiro: 


É necessário manter boa vontade para re- 
solver os seus assuntos de maneira favorável. 
Alguns desentendimentos são possíveis em 
particular nos assuntos de ordem afectiva. 

Cuidados indispensáveis nos alimentos e 
bebidas. 


3.º Decanato de 10 a 18 de Fevereiro: 


Possibilidade de novas actuações no domi- 
nio profissional. Nos assuntos de carácter sen- 
timental é necessário haver boa compreensão 
da sua parte e não tomar atitudes desnecessá- 
rias. 


PEIXES, de 19 de Fevereiro a 21 de Março. 
1.º Decanato de 19 a 29 de Fevereiro: 


A parte financeira e mesmo a sentimental 
«encontram-se equilibradas. Evite questões ou 
polémicas. 

O clima astrológico é favorável para tomar 
resoluções profissionais. 


2.º Decanato de 1 a 10 de Março: 


Reserve-se quanto possível nas manifesta- 
ções de casos íntimos para com aqueles que 
não sejam verdadeiramente amigos. 


3.º Decanato de 11 a 20) de Março: 


À situação sob o ponto de vista material 
não encontra um clima astrológico dos mais 
favoráveis. Por outro lado todos os assuntos 
em que o seu mérito esteja em jogo os pla- 


netas ajudarão pelas boas configurações que 
formam. Evite todo e qualquer excesso. 


CARNEIRO, de 21 de Março a 20 de Abril. 
1.º Decanato de 21 a 30 de Março: 


O aspecto sentimental apresenta-se um 
pouco caótico, dando origem a instabilidade 
ou a irritabilidade. No plano material, ten- 
dências favoráveis para a consolidação de 
ideias ou negócios. 


2.º Decanato de 31 de Março a 9 de Abril: 


A actividade física resolverá os problemas 
de carácter financeiro, ou pelo menos pro- 
porcionará condições futuras. Deve ser opti- 
mista e ajudar-se a si próprio para conseguir 
os seus objectivos. 


3.º Decanato de 10 a 19 de Abril: 


Este período é favorável ao arbítrio e à von- 
tade de realização. Marte o seu planeta e 
Vénus que domina o seu decanato, não aju- 
dam grandemente, portanto evite discutir 
com pessoas de opinião diferente da sua. 


TOURO, de 20 de Abril a 21 de Maio. 
1.º Decanato de 20) a 29 de Abnil: 


Desde que saiba utilizar a sua actividade 
numa direcção inteligente, o mês a partir do 
dia 10, encontra configurações astrais que 
muito favorecem os seus assuntos de negócios 
e financeiros. No sector amoroso algumas de- 
cepções são possíveis. 


2.º Decanato de 30 de Abril a 9 de Maio: 


Perspectivas regulares no sector sentimen- 
tal. A Lua que comanda o seu decanato, im- 
plica no seu sistema nervoso, principalmente 
no começo do mês. À ocultação marcada pela 
Lua no dia 2 não favorece totalmente, por 
isso deve ser prudente em todos os assuntos. 
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3.º Decanato de 10 a 20 de Maio: 


Se mantiver firme o seu desejo de qualquer 
coisas que ambicione ver realizada, encon- 
trará no decorrer do mês oportunidades gra- 
ças a outras pessoas. 


GÊMEOS, de 31 de Maio a 21 de Junho. 
1.º Decanato de 21 a 31 de Maio: 


Os negócios ou assuntos que se refiram a 
dinheiro devem ser regulados com prudência. 
Sentimentalmente o domínio astrológico é con- 
fuso, o mesmo sucedendo no domínio da 
saúde. 


2.º Decanato de 1 a 10 de Junho: 


Cuidado com as confidências, sobretudo 
com amigos de recente data. 

Não perca tempo com assuntos cujo resul- 
tado não seja imediato. O período astral acon- 
selha concentração. 


3.º Decanato de 11 a 20 de Junho: 


Deve actuar com ponderação para evitar 
o risco dos juízos precipitados. O período é 
favorável às viagens. 


CARANGUEJO, de 21 de Junho a 23 de 
Julho. 


1.º Decanato de 21 de Junho a 1 de Julho: 


Actue numa direcção certa-e os benefícios 
aparecerão. Boas inspirações aliadas à sua 
intuição permitirão bons resultados no sector 
financeiro. Sentimentalmente os aspectos as- 
trológicos são confusos. 


2.º Decanato de 2 a 11 de Julho: 


Aguarde calmamente o efeito da sua actua- 
ção porque algo de benéfico pode apresen- 
tar-se no decorrer do mês. Procure entretanto 
renovar as suas forças. Evite questões e não 
entre em discussões especialmente se os assun- 
“tos não lhe disserem respeito. 


3.º Decanato de 12 a 22 de Julho: 


Evite todos os assuntos que possam vir a 
ferir a sua susceptibilidade, especialmente nos 


assuntos de amor. O mês inclina-se mais para 
as coisas administrativas do que para quais- 
quer outras. 


LEÃO, de 23 de Julho a 23 de Agosto. 


“1.º Decanato de 23 de Julho a 2 de Agosto: 


É provável que uma grande simpatia de 
carácter amoroso possa tomar lugar no seu 
dia a dia; não deve contudo seguir o instinto. 
Cuide-se de prováveis distúrbios orgânicos 
consultando o médico se for necessário. 


2.º Decanato de 3 a 12 de Agosto: 


- Os aspectos astrológicos indicam bons au- 
gúrios especialmente se o céu de nascimento 
apresentar boas configurações. As relações 
de amizade ou com superiores serão de grande 
utilidade. Sentimentalmente é possível que 
pequenas nuvens venham obscurecer as con- 
dições normais. 


3.º Decanato de 13 a 22 de Agosto: 


Condições actuais favoráveis para o prosse- 
guimento de empreendimentos, normalmente 
se ultrapassou os 40 anos e não atingiu os 
45. O domínio sentimental não está desfavo- 
recido. Praticamente, caso saiba encaminhar 
os seus assuntos, as condições materiais mos- 
tram-se auspiciosas. 


VIRGEM, de 23 de Agosto a 23 de Setembro. 


1.º Decanato de 23 de Agosto a 2 de Setem- 
bro: 


As configurações planetárias não são muito 
favoráveis. Por isso deve estar atento para 
evitar perdas de ordem material ou despesas 
desnecessárias. 


2.º Decanato de 3 a 12 de Outubro: 


Os assuntos de carácter doméstico devem 
ser tratados com calma. As despesas terão 
de ser moderadas para, desta forma evitar 
obstáculos de ordem financeira. De uma ma- 
neira geral o mês não é desfavorável desde 
que haja prudência. 


3.º Decanato de 13 a 22 de Outubro: 


Um mês práticamente neutro, onde o livre- 
-arbitrio impera. Nos diferentes sectores da 


“vida as condições estão dependentes das suas 
" atitudes e também dos seus nervos. 


| ' BALANÇA, de 23 de Setembro a 2 de Outu- 
bro. 


1.º Decanato de 23 de Setembro a 2 de Ou- 
tubro: 


Altura favorável para consolidar os pro- 
jectos de amor. Os contratos de ordem finan- 
ceira encontram um tempo actual astral fa- 
vorável. 


2.º Decanato de 3 a 12 de Outubro: 


Durante o mês as condições afectivas 
podem apresentar-se algo tensas, podendo 
mesmo haver algumas decepções. Pequeno 
acidente ou incidente. No domínio profissio- 
nal os planetas dão inclinações favoráveis. 


3.º Decanato de 13 a 22 de Outubro: 


Deve regular cuidadosamente as despesas 
supérfluas e também as coisas de ordem sen- 
| timental. Seja ponderado e encare os proble- 
mas pelo seu prisma real. Evite negócios que 
não tenham sido bem preparados. 


ESCORPIÃO, de 23 de Outubro a 23 de No- 
vembro. 


1.º Decanato de 23 de Outubro a 1 de No- 
vembro: 


Boas condições para regular a saúde. Uma 
nova vitalidade se apresentará para os doen- 
tes. Os assuntos de ordem familiar encon- 
tram-se um pouco duvidosos. Evite irritar-se. 
Financeiramente o clima astrológico aconse- 
lha prudência. 


2.º Decanato de & a 11 de Novembro: 


Às condições astrológicas dão predisposições 
favoráveis quanto às realizações. No domínio 
sentimental é provável que tenha um ligeiro 
aborrecimento. 


3.º Decanato de 12 a 21 de Novembro: 
Evite despesas desnecessárias. É provável 


que tenha qualquer pequena perda ou inuti- 
lização de um objecto de estimação. Evite 
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negócios arriscados. Prováveis reuniões de 
amizade ou divertimento. Favorável gut 
viagens. 


SAGITÁRIO, de 22 de Novembro a 21 de 
Dezembro: 


1.º Decanato de 22 de Novembro a 1 de De- 


zembro: 


A parte sentimental no domínio dos amores 
apresenta-se favorável. Quanto ao sector de 
ordem material as condições astrais são algo 
duvidosas. 


2.º Decanato de 2 a 11 de Dezembro: 


As condições planetárias dão inclinações 
neutras sob o ponto de vista material. Senti- 
mentalmente, os astros podem proporcionar 
o início de um amor. 


3.º Decanato de 12 a 21 de Dezembro: 


Boa altura para o emprego judicioso de ca- 
pitais. Os resultados podem apresentar-se mais 
tarde. Sob o aspecto sentimental as condições 
planetárias dão inclinações relativamente fa- 
voráveis. 


CAPRICÓRNIO, de 22 de Dezembro a 20. 


de Janeiro. 
1.º Decanato de 22 a 31 de Dezembro: 


Desde que tenha havido desentendimento 
de ordem afectiva é o momento presente o 
mais favorável para reconciliação, No sector 
profissional urna provável surpresa agradável. 
A saúde deve ser acautelada. 


2.º Decanato de 1 a 10) de Janeiro: 


É particularmente devido às suas reacções 
pessoais que o mês decorrerá. O livre-arbitrio 
impera durante este periodo. Assim aconse- 


lha-se ponderação nas palavras e nos actos 


e especialmente evitar desentendimentos com 
pessoas de opinião diversa à sua. 


3.º Decanato de 11 a 20) de Janeiro: 


Não são desfavoráveis os acontecimentos 
afectivos se conseguir actuar com compreen- 
são e vontade. Probabilidades no sector pro- 
fissional. Algumas incompreensões serão re- 
solvidas pela vontade própria. 


QUIROLOGIA 


«DEUS POE COMO UM SELO SOBRE A MÃO 
DE TODOS OS HOMENS PARA QUE CADA 
UM CONHEÇA AS SUAS OBRAS» 


(Biblia Sagrada — JOB 37--7) 


O princípio da quirologia compreende a 
análise das mãos pela sua configuração geral, 
forma dos dedos e dos nós dos dedos, espaço 
entre cada um dos dedos, as linhas, as ele- 
vações, as cavidades e se são macias ou rijas. 
O seu valor é positivo embora se não possa 
predizer o futuro com exactidão. Tal estudo 
porém pode dar análises detalhadas sobre o 
carácter e as características anatómicas e fi- 
siológicas de cada indivíduo, e daí tirarem-se 
conclusões lógicas sobre o futuro. 

« Emprega-se geralmente sem razão o nome 
de quirologia à quiroscopia (estudo da mão 
impressa a tinta), à quiromância (adivinhar 
através da mão) e ao quirodiagnóstico (estu- 
do das tendências anatórnicas e fisiológicas). 

Parece que foram os antigos gitanos oriun- 
dos da Hungria e do Egipto quem utilizou 
pela primeira vez as linhas da mão no sen- 
tido da quiromância, O estudo científico par- 
tiu de alguns médicos e investigadores, tais 
como Purkinge (1823) e Faunds (1880), o pri- 
meiro defendendo tese na Faculdade de 
Medicina de Breslau e o segundo fazendo 
demonstrações num hospital de Tóquio. De- 
ve-se porém a Galton as teorias principais 
estabelecidas nos anos de 1888 a 1891, início 
dos estudos dactiloscópicos que Vucetich, 
'Henry e o Dr. Latzina aperfeiçoaram. 

A título de curiosidade nbtamos que foi 
Portugal o segundo país do mundo que 
adoptou as impressões digitais (1903), sendo 
o Brasil o primeiro (1901). 

O nome inicialmente adoptado por Vuce- 
tich era arrevezado (icnofalangometria), pelo 
que o Dr. Francisco Latzina o alterou para 
«dactiloscopia», que se universalizou. 

Quando um quiromante amador deseja 
aplicar as regras da quirologia correctamente 
deve observar com critério as indicações 
fornecidas pelos diferentes sinais que as 
mãos apresentam. Deve também observar as 
duas mãos para verificar se as indicações de 
uma estão expressas na outra; desta forma 
consegue obter os indispensáveis conhecimen- 
tos sobre a personalidade. 


Se o consulente disssmular hâbilmente as 
suas tendências poderá ficar perplexo, pois 
só formando um juízo sobre a personalidade 
lhe é possível indicar as situações dependen- 
tes das tendências observadas, que são, de 


resto, as predisposições sobre o futuro. À com- 


plexidade é mais aparente do que real. 

Para ajudar o estudo da personalidade te- 
mos de conhecer o temperamento. Sem carác- 
ter fisiológico, os temperamentos são: ner- 
voso, bilioso, sanguíneo e linfático. 

Todas as pessoas que por curiosidade se 
interessam por quirologia pretendem, sem 
quaisquer bases técnicas, entrar em previsões 
e pormenores que um quirólogo experimen- 
tado não pode honestamente interpretar. 

Uma das perguntas que a maioria faz ao 
quirólogo ou ao pseudoquirólogo é: 

«Vivo muitos anos?» ou então: 
morrerei?» 

É impossível responder-se a esta pergunta 


«Quando 


-com a certeza de acertar. 


Há uma série de factores que impossibili- 
tam qualquer humano de dar exactamente 
uma resposta. 

Primeiro porque a vida (e o destino) a Deus 
pertence; segundo porque todo o ser humano 
com os seus vícios, o seu temperamento e 
os seus alimentos mal escolhidos pode ante- 
cipar o seu fim; terceiro porque é tal como 
o dormir, que a biologia ainda não descobriu 
exactamente o «como e o porquê», manten- 
do-se o seu mistério. Há porém um processo, 
mais ou menos empírico, que dá a média da 
duração de uma vida se abstrairmos daqueles 
três importantes factores. 

O processo é fácil. Senão vejamos: toma-se 
a linha da vida, com a linha do coração, 
mais a linha da cabeça (não esquecendo os 
braceletes, que dão a conclusão) e a linha do 
destino, encontra-se a média, e já está! 

Sem querer antecipámo-nos um pouco. 
Vamos primeiro estudar os temperamentos, 
depois ver as linhas da mão correspondentes 
à idade em que terminam ce a seguir estabe- 
lecer o cálculo por cujo resultado ninguém 
pode responsabilizar-se sem um conheci- 
mento absoluto dos três factores há pouco 
indicados. 

À gravura representa a mão normal com 
as linhas completas c a indicação das idades 
correspondentes a cada linha. 


> E linhas 

A = Coração 

-B= cabeça 

C = vida 

D = destino 

E = os 3 braceletes 
| F = monte de vénus 
ão NORMAL. a 


| 
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TEMPERAMENTO NERVOSO 


O temperamento nervoso reconhece-se 
quando a mão (geralmente pequena) é seca 
e alongada, por vezes triangular ou de con- 
torno bizarro, muito marcada por numerosas 
linhas, dedos geralmente pontiagudos, auri- 
cular curto, linha' do coração em ramos ou 
elos. O nervoso é um emotivo instável, por 
isso é de prever durante a vida variações 
importantes; é o indivíduo inquieto que pode 
mudar de trabalho, de residência, de preo- 
cupações e que fáciimente se divorciará. Pelo 
menos 60 por cento dos divórcios são de indi- 
víduos de temperamento caracteristicamente 
nervoso. À sua conduta em ziguezague po- 
derá, por vezes, dar-lhe felizes resultados se 
a inteligência ajudar; também poderá dar 
grandes catástrofes financeiras ou outras. 

O nervoso tem imaginação viva. Os seus 
amores e os seus ódios estão dependentes dos 
seus caprichos ou da sua exaltação. 

Se o indivíduo é nervoso pode anunciar-se 
uma vida movimentada, a menos que seja 
um inválido, ou, melhor, um valetudinário. 


TEMPERAMENTO BILIOSO 


Manifesta-se o temperamento bilioso por 
uma mão rectangular ou quadrada, magra, 


firme, musculada, quente, amarelada. A pal-. 


ma da mão é geralmente encovada, de linhas 
bem marcadas, acastanhadas. Os dedos são 
longos e espatulados. O polegar é comprido, 
a linha da cabeça direita e longa. 

O bilioso é antes de mais um ambicioso 
e um dominador. Pode prever-se, portanto, 
que tem possibilidades de sair do seu: meio 
para novas e melhores situações. Se for inte- 
ligente e a saúde o ajudar, a sorte aparece-lhe 
sempre. Apesar disso as suas iniciativas nem 
sempre são coroadas de êxito. Alguns pecam 
por excesso de audácia e também por tudo 
desejarem abraçar. Dc uma mancira geral 
são insubordinados e indisciplinados por na- 
tureza. A ambição é fria e inclinada a pre- 
ferir um casamento de conveniência fazendo 
por vezes sofrer aqueles que o amam. Desta 
forma pode prognosticar-se ao temperamento 


bilioso uma vida pouco longa, porque dis-. 


persa as suas forças e energias; gastando-as 
porém pode anunciar-se-lhe bons resultados, 
porque a sua vontade é forte e a razão é 
justa. 


TEMPERAMENTO SANGUÍNEO 


O sanguínco tem a mão larga c curta, 
quente, húmida, espessa. corada e coberta de 


pêlos sobre o dorso. O Monte de Vénus é 
firme. O polegar é curto. Às linhas são aver- 
melhadas e pouco numerosas. 

Em frente de um sanguíneo pensamos logo 
em todas as consequências possíveis da im- 
pulsividade irreflectida em todos os domí- 
nios. É um indivíduo que agirá numa acti- 
vidade superficial que implica variações de 
destino muito menos amplas do que um ner- 
voso ou um bilioso. 

O sanguíneo é normalmente optimista, 
alegre, encontrando na vida sempre boas 
coisas. Colérico, será praticamente impossi- 
vel, porém está pronto à reconciliação. A sua 
ira não dura muito, quer com os amigos 
quer com o cônjuge. 

Vaidoso, o sanguíneo deixa-se absorver pe- 
los aduladores. Tem enormemente desejos 
de consideração pública, o que geralmente 
obtém. Pode prever-se que poderá ser distin- 
guido durante a vida, de uma ou de outra 
forma, o que lhe dará prazer. 

Sem erro, pode prognosticar-se que terá 
ocasiões em que a mesa ou a comida e as 
diversões ou os prazeres são tendências irre- 
sistíveis; portanto procurá-las-á para sua sa- 


- tisfação. 


TEMPERAMENTO LINFÁTICO 


A mão do linfático comporta uma palma 
bastante comprida, espessa, mole, húmida, 
fria e branca, manchada de arruivado nas 
costas das mãos. Os dedos são curtos e des- 
locados; as falanges superiores são reversíveis; 
linhas pouco numerosas, largas e pálidas; 
unhas largas. 

Calmo, frio e paciente, o linfático é essen- 
cialmente um indivíduo que «continua». Às 
modificações da sua vida não se produzem 
bruscamente, sendo capaz de elevar-se a uma 
boa situação se for inteligente — porque sabe 
conduzir-se na vida, porque possui o senso 
do método, da organização e da perseverança. 

Submete-se quase sempre à lei, às regras 
e aos costumes. 

Preocupa-se frequentemente com'o que se 
come e com o que se bebe, De uma maneira 
geral não segue quaisquer doutrinas políti- 
cas, porém é sensivelmente religioso, acei- 
tando (às vezes por conveniência) tudo o que 
respeita a dogmas. 

Raramente se encontra um linfático com 
predisposição para o divórcio; resigna-se 
quase sempre, pois não gosta de alterar os 
seus hábitos. 


Dois homens igualmente superiores, Drs. 
Lavater e Gall, demonstraram, através dos 
seus trabalhos, que a morfofisionomia, no 
sentido geral da sua expressão, é o estudo do 
indivíduo «interior» observado pelo seu «ex- 
terior físico», ou seja o conjunto formado 
pela configuração do crânio (frenologia), 
rosto, testa, nariz, orelhas e queixo, pela ex- 
pressão e configuração dos olhos e da boca 
(fisionomia), que, devidamente catalogados, 
permitem tirar conclusões sobre a personali- 
dade e carácter, podendo em muitos casos 
prever, dentro de certa margem, o futuro. 

A primeira obra publicada sobre o assunto 
traz a assinatura do Dr. François-Joseph Gall 
e tem por título ANATOMIE ET PHYSIO- 
LOGIE DU SYSTEME NERVEUX ET DU 
CERVEAU EN PARTICULIER, cuja edição 
foi iniciada em 1819. 

O estudo da fisionomia e da frenologia 
compreende dois ramos distintos do conhe- 
cimento morfofisionómico, mas podem ser 
expostos separademente. 

A fisionomia resume-se nos sinais exterio- 
res de cada indivíduo, que, na expressão de 
Lavater, é de todos os espectáculos o mais 
digno de ser visto. À antiguidade não des- 
conhecia esta verdade: no templo a Apolo, 
o deus da sabedoria, está inscrito o célebre 
axioma: «Conhece-te a ti mesmo». 

Admitimos no homem duas naturezas, 
uma toda física, outra toda moral. O homem, 
considerado como um conjunto de forças 
animais superiores, revela o lado físico da 
sua natureza, que actua em conjunto com as 
forças do espírito e da actividade intelectual. 
Tudo isto mais ou menos está retratado na 
fisionomia humana. 

Se confrontarmos um estudo quiroscópico 
com um morfofisionómico e grafológico do 
mesmo indivíduo verificaremos que um com- 
pleta os outros. 

Ora a morfofisionomia impõe-se ao estu- 
dante como prática no desenvolvimento das 
suas faculdades de observação e comparação, 
permitindo desde o começo a formação de 
juízos que definem as características do indi- 
víduo observado. 

A divisão de um rosto encontra-se nos de- 
REnhossn. "1, 27€.3. 

Os tipos básicos são cinco, vistos de frente: 

Redondo, rectangular, triangular, oval e 
quadrado. 


MORFO:-FISIONÔOMIA 


O rosto mais comum e de mais difícil in- 
terpretação é o rosto oval, pois a sua obser- 
vação está dependente quase totalmente das 
outras características fisignómicas. 

Um rosto visto de perfil tem três tipos dis- 
tintos: côncavo, convexo e perpendicular. 

Temos ainda a considerar as diferentes ra- 
ças humanas. O quadro da figura n.º 4, idea- 
lizada pelo Dr. George Montandon, mostra 
a classificação rácica de nórdicos, alpinos e 
mediterrâneos, coincidindo com os tipos da 


civilização: latinos, germanos, eslavos. Temos 
ainda de considerar os três grandes grupos: 
branco, amarelo e negro. 


nórdicos 


latinos 
germanos 


nm 


EE EE 


eslavos 


O estudo de qualquer fisionomia deve ser 
feito prudentemente, para evitar conclusões 
erradas. As dificuldades do fisionomista não 
são exageradas. O sentido fisionómico é co- 
mum e por assim dizer universal. Todavia 
os bons fisionomistas são raros. O espírito de 


2 


observação exigido é a primeira condição, 
seguida de grande persistência e vontade. Diz 
Lavater que a falta de força de penetração 
pode deformar o ponto de vista de quem 
observa. Bernardin de Saint-Pierre dizia que 
deve procurar-se a verdade de uma fisiono- 
mia sem qualquer má vontade, livre de pai- 
xões; de outra maneira nunca se encontra. 
Os exercícios fisionómicos devem ser feitos 
cautelosamente. O indivíduo que se examina 
deve encontrar-se calmo, observando-se de- 
pois as variações que as emoções provocam no 
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ROSTO EQUILIBRADO 
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seu rosto. Este transmite como um espelho 
todas as facetas interiores quando um indi- 
víduo não se julga observado ou quando em 
estado de irritação. 

Um rosto com as características básicas de- 
nominadas correctas deve estar de acordo 
com a fig. n.º 3, e especificamente: 

1.º Igualdade entre as três zonas: a fron- 
te, o nariz e o queixo. 

2º A fronte deve terminar horizontal- 
mente; consequentemente, as sobrancelhas 
serão horizontalmente dispostas, serradas c 
fortes. 

3º Os olhos (sem interesse de pigmenta- 
ção) devem estar a uma distância equilibrada, 
e as pálpebras superiores cobrirem a pupila à 
roda de 1/5 a 1/4. 

4.º Nariz de dorso largo e paralelo. 

5º Boca horizontal, em que o lábio supe- 
rior e a linha cenitral se baixa um pouco ao 
meio. O lábio inferior não deve ser maior do 
que o superior. 

6.º Nariz arredondado levemente saliente. 

A reunião- de todos estes traços é rarís- 
sima. a 

Quanto à beleza feminina, se analisarmos 
as diferentes épocas ficamos sem saber o que 
pode considerar-se como beleza. Se no século 
passado as senhoras gordas e anafadas signi- 
ficavam beleza, na presente época são as mais 
ou menos magras que satisfazem os estetas. 

Entrando particularmente na divisão dos 
rostos, veremos o que apresentam as diferen- 
tes configurações. 


DE FRENTE 


REDONDO 


Este rosto é mais comum nas mulheres do 
que nos» homens. A tendência natural é 
para encarar a vida pelo lado bom, sendo 
pouco propensa a questões filosóficas. Pro- 
pensão para encarar os factos da vida por um 
prisma prático. 


RECTANGULAR 


Bastante corrente nos homens. Apresenta 
as características intelectuais mais acentua- 
das do que as físicas. É raro encontrar-se esta 
configuração nos indivíduos que executam 
trabalhos árduos. Propensão para encarar os 
factos da vida por um prisma intelectual. 


Também apresenta tendência para a volubi- 
lidade. 


QUADRADO 


A . A 2. . 
Tendências mais práticas do Que teóricas. 
No domínio sentimental é também o senso 
prático que prevalece. O carácter é equili- 
brado. Propensões especulativas. 


LOSANGULAR 


Típico de trabalhador. Representa a resis- 
tência física e a força dirigida. O idealismo 
é puramente superficial. 


TRIANGULAR — vértice para baixo 


Tipo corrente do indivíduo espiritual. O es- 
pírito e a inteligência dominam quase total- 
mente as preocupações materiais. À sensibili- 
dade é grande; a imaginação ou a arte encon- 
tram-se sempre presentes. 


TRIANGULAR OVÓIDE — vértice para 
cima 


Típico do comerciante em que todas as 
acções são puramente materiais. A sensibili- 
dade é relativa. Às aspirações estão positiva- 
mente no lado prático da vida. 


OVAL 


Tipo corrente onde podem encontrar-se ta- 
das as características dos outros e onde os 
diferentes complementos do rosto fornecem 
conclusões. 


DE PERFIL 
CONVEXO 
O temperamento é nervoso; rapidez de pen- 


samento ou de execução. 
Energia latente e o sentido prático das 


questões. 


CONCAVO 


Temperamento sem grandes oscilações. Tei- 
mosia por vezes exagerada. Mais teórico do 
que prático. Normalmente é vagaroso nas 
palavras e na vida. 


PERPENDICULAR 


Temperamento regular, sentido de obser- 
vação e de método. Equilíbrio em quase to- 
dos os sectores da vida. Razão e ponderação. 
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O Sol ainda vem longe. Mas no lusco-fusco 
da manhã que se avizinha há um estranho 
e desusado movimento de vultos espectantes 
que parecem ansiar a claridade como quem 
espera um redentor. 

Há silêncio nos campos e nos montes. Um 
silêncio constrangido feito de dúvidas e de 
nervosismos. 

Até o nocturno rouxinol se engasgou, e 
envergonhado não foi capaz de reatar o fio 
dos seus trinados. 

Se os irracionais habitantes dos bosques e 
dos matos, dos campos e dos vinhedos tives- 
sem capacidade para guardar recordações de 
ano para ano e de localizá-las em datas 
precisas, de certo saberiam que o grande dia 
tinha chegado. 

E que aquele movimento silencioso não era 
mais do que o suave prelúdio da imensa 
fusilaria que sem dó nem piedade os iria 
rechassar dos seus domínios obrigando-os a 


poucos caçadores a relacionarem já com o 
seu desporto-rei, aceitando sem contestar o 
patronato de Santo Humberto. 

Quanto a nós habituados desde sempre a 
ver a gentil figura da Deusa por vezes tão 
belamente representada numa larga teoria de 
obras de arte que abrange todos os campos, 
humildemente confessamos que sem quais- 
quer condicionalismos de carácter religioso 
preferimos sinceramente a impiedosa filha 
do arrogante Zeus. 

Se estabelecermos um paralelo entre Outu- 
bro e a luta livre poderemos talvez defini-lo 
com certa propriedade como sendo «o mês 
do «vale tudo». 

Tudo, desde o caçar com furão, o faltar ao 
trabalho; ser malcriado para a sogra, ou dar 
mesmo uma chumbadita nos fundilhos de 
qualquer colega menos prudente, que não 
poucas deste género acontecem no longo 
curso dos seus tão intensos trinta e um dias. 


procurar refúgios contra a sanha dos atira- 
dores. O dia tinha chegado. Dia de luto para 
os bichos e de alegria para os homens. 


Um dia que tornara longos os outros dias. 
Longos e difíceis de passar. 

Dias sem história em que se contaram his- 
tórias. Histórias que começavam sempre pela 
história de um outro dia irmão daquele dia. 


Outubro é para a imensa falange de adep- 
tos de Santo Humberto, um mês .verdadeira- 
mente à parte. 


Ele começa por aquilo que se chama «Dia 
da abertura qual», e decorre normalmente 
em condições climatéricas de uma tal ameni- 
dade que bem se pode sem favor considerar 
«o mês da caça». 

Acabaram-se as restrições. Agora nem per- 
dizes nem coelhos podem viver sossegados. 


De parceria com algumas lebres, e uns 
tantos cisões e escassas abetardas, conside- 
rados como espécies indigas, pagam o seu 
largo tributo à saudosa Diana dos tempos 
idos. E dizemos saudosa Diana por bem 


Se bem que quase todos os caçadores «sai- 
bam muito bem o que fazem» muito embora 
nem sempre façam o que deviam saber, 
julgamos talvez não ser desacertado lembrar 
algumas coisitas que poderão ter certa uti- 
lidade. 

.Ássim para as perdizes pensamos que se 
empregarem chumbo 6 terão mais probabili- 
dade de abater a caça. 

Para-as lebres o chumbo indicado é o 4 ou 
o 5 consoante a natureza dos terrenos em 
que se caçar; Para os coelhos e para as mar- 
requinhas que começam neste mês a fazer a 
sua aparição nas nossas charnecas e alaga- 
diços parece-me que o chumbo mais acertado 
será o 5 se bem que para os coelhos se possa 
alternar com o 6. 

Finalmente para as abetardas, se tiver 
sorte de lhes chegar o tiro, dê-lhes com 
chumbo 2 ou 3 e peça à Providência que o 
ajude a acertar em qualquer ponto vital, pois 
uma abetarda é sempre um. «episódio» que 
se recorda a vida inteira. 
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Para aqueles que atiram a tudo quanto 
calha, se a arma for de dois canos poderão 
usar um cartucho com chumbo seis e outro 
com chumbo 5, ficando assim mais ou me- 
nos preparado para o que der e vier. 


Os que caçam com furão, ou antes, aque- 
les que utilizam o furão para fomecerem o 
tacho com alguns saborosos coelhinhos, será 
talvez conveniente informarem-se se nos con- 
celhos onde vão caçar o seu uso é permitido. 


E muito principalmente será prudente que 
todos os caçadores verifiquem se nada esque- 
ceram em matérias de licenças, pois a falta 
de qualquer delas pode trazer-lhes sérios 
aborrecimentos que se podem cifrar em 
multas de 350 a 500 escudos, para as armas 
não manifestadas, multa de 500 escudos e 
perca da arma para os casos de irregulari- 
dades na transacção de armas entre parti- 
culares, multas de 100 a 1.000$00 para os 
casos de esquecimento ou de falta de licença 
de porte de arma. Isto sem contar, claro está, 
com as multas mais ou menos pesadas para 
a falta ou esquecimento da licença de caça, 
falta da licença do cão ou cães, da licença 
dos batedores quando os utilizem e do furão 
quando com ele caçar. 


Os custos destas licenças oscilam entre 27 
e 45 escudos o que não é de forma alguma 
um impedimento para quem a estas dispen- 
diosas andanças cinegéticas se dedica. 


E sobretudo nunca esqueçam de levar os 
vossos cães açaimados na via pública, pois 
a falta de açaime além da pequena multa de 
25800 que vos poderá custar, pode dar ori- 
gem à interminável série de sensaborias e 
despesas que uma dentada sempre acarreta. 


E posto isto vamos como de costume de- 
dicar algumas linhas aos animais que vos 
servem de caça, esperançados de que a 
muitos dos nossos leitores elas ajudarão a 
melhor conhecer as manhas, os hábitos e as 
características de tão gentis bicharocos. 


A PERDIZ (Perdiz rubra) 


Pela sua abundância, pela excelência da 
sua deliciosa came e pela variedade de tiros 
que permite, a perdiz é a espécie número 
um, a mais procurada e sem dúvida alguma 
aquela que a maioria dos caçadores mais 
gostam de abater. Sem atingir a estatura da 
gigantesca abetarda, nem sequer da galinha 
sua parente muito próxima é no entanto bas- 


tante maior que a codomiz e sobretudo mui- 
tiíssimo mais pesada. 

É uma ave de voo rápido, e por vezes 
desconcertante. No entanto dadas as suas 
características físicas facilmente somos leva- 
dos a verificar que a perdiz foi muito mais 
feita para se deslocar a pés do que para voar. 

Com efeito a maior parte da vida deste 
galináceo é feita «a pé», e só era casos de 
muita necessidade se serve das asas como 
meio de deslocação ou de defesa. 

"Há mesmo determinadas alturas da sua 
vida em que o voar se lhe torna quase que 
interdito de tão pesada que está. 


Quando caminha a perdiz fá-lo rapida- 
mente, com notável elegância. O corpo leve- 
mente inclinado para diante facilita-lhe a 
marcha tornando-a aos olhos de qualquer 
caçador relativamente experimentado, mais 
do que inconfundível. 


O seu corpo é revestido de penas 'de várias 
cores matizadas em que predominam as cas- 
tanhas desde o acre ao avermelhado as cin- 
sentas e as esbranquiçadas e em que o negro 
põe uniformidades que lhe dão à máscara 
e ao todo um ar de forte personalidade. 
O bico e patas igualmente vermelhas com- 
pletam este conjunto tomando-a num ani- 
malsinho deveras atractivo. 

Duma maneira geral a perdiz encontra-se 
mais ou menos espalhada por todo o terri- 
tório continental se bem que a sua densi- 
dade varie bastante de umas zonas. para 
outras. 


Esta densidade de distribuição tem como 
base fundamentais, não só a necessidade de 
se estabelecer perto de terrenos aonde tenha 
alimento com que criar os filhos pelo que 
procura geralmente as próximidades das zo- 
nas cultivadas, mas também as dificuldades 
que essas zonas oferecem como terrenos de 
caça do que resulta ser sempre mais abun- 
dante onde quer que melhor se defende. 


É esta necessidade de se defender contra 

os seus perseguidores quer humanos quer 
irrancionais que determina a fixação em zo- 
nas pedregosas semeadas de pequenos ar- 
bustos, onde as urses e os matos ásperos 
predominam. 
Normalmente as perdizes vivem em bandos 
que só se desfazem em meados do inverno 
dando início à época dos acasalamentos que 
principia em fins de Fevereiro e que por 
vezes se estende até Abril. 
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Os machos em maior númeor que as fê- 
meas disputam-nas entre si, o que como em 
todos os casos idênticos, quer se trate de 
homens quer de bichos, dá sempre lugar a 
tremendas zaragatas em que geralmente os 
mais fortes sendo os vencedores, dão conti- 
nuidade ao princípio da selecção natural das 
espécies. 

Desta disparidade de múmeros entre os 
dois sexos resulta uma louvável monogamia. 
O ninho da perdiz é como o da codorniz 
um desleixo pegado. Um pouco de palha ou 
de erva colocada sem grandes preocupações 
nas vinhas ou nos restolhos e é quanto lhe 
basta. 

A fêmea põe dez a dezoito ovos cinsento- 
ramarelados e pintalgados de castanho de 
onde após uma incubação de vinte e quatro 
dias nascem os engraçados perdigotos. 

Como a maior parte das mães a perdiz 
é um notável exemplo de devoção e de sacn- 
fício pela prole tudo fazendo para a manter 
incolume e a coberto dos constantes ataques 
que as aves de rapina, os animais daninhos 


e a espécie aparte de feras conhecidas por ' 
«caçadores furtivoss contra eles desenca- 
deiam. 

Um extraordinário sangue frio, aliado a 
uma excepcional percepção dos perigos são 
as mais maravilhosas das armas com que a 
natureza dotou a mãe perdiz, cuja assom- 
brosa coragem lhe deviam grangear a admi- 
ração de quantos a conhecem. 

Quantos e quantos casos, nos têm sido 
relatados de perdizes' chamando sobre si a 
atenção dos inimigos para que as suas proles 
logrem escapar. 


De perdizes heróicas e decididas enfren- 
tando os próprios cães de asas abertas e bico 
em riste lançando-se resolutamente ao ataque 
e conseguindo por vezes amedrontar os adver- 
sários pondo-os em fuga. 

De perdizes cobrindo a ninhada com as 
asas contra as investidas dos alados rapaces, 


.e defendendo-a à bicada até ao limite das 


suas forças. 


De perdizes que depois de chamarem sobre 
si a atenção dos inimigos os atacam à bicada 
para de seguida se escaparem em curtos voos 
aumentando cada vez mais a distância que 
os separa das tenras presas que cobiçam. 

Heróico e admirável animalzinho que 
tão belo exemplo nos dás. 


A caça à perdiz pode ser feita de salto 
com a ajuda de cães de parar, sem dúvida 
a mais bela, e de batida. 


A caça de salto é aquela que melhor põe 
à prova as qualidades do caçador. 


Para se matarem perdizes de salto, torna- 
-se necessário ter boas pernas, muito fôlego 
e um rasoável conhecimento de distâncias e 
da influência dos ventos. 


E por ela que se começa e é a ela que se 
dedicam apaixonadamente os verdadeiros ca- 
cadores até que a falta de pernas ou de fôlego 
os obrigue a procurar o cómodo sucedâneo 
clas caçadas de batida em que pouco mais 
têm a fazer do que saber atirar. 


Na caça de salto à perdiz os cães de parar 
são postos rapidamente à prova, e o espectá- 
culo dos fiéis companheiros «trabalhando» 
a Caça é sem dúvida mais uma fortissima 
razão para lhes darmos a nossa incondicional 
preferência sejam quais forem os resultados, 
sejam quais forem os números com que se 
enfeitem os «matadores» e as vedetas das 
batidas. 
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Qual é o mais perigoso dos animais ? 


Estamos certos de que, ao lerem o título, 
têm já uma resposta pronta... Bem, anotem- 
-na-c vejamos se têm razão. 

Mas antes-de começarmos o nosso inqué- 
rito, é preciso que nos entendamos: de que 
animais se trata? Não falaremos aqui de 
pequenos bicharocos tais como gafanhotos e 
formigas, que, reunidos em grande número, 
causam enormes destruições, nem dos mos- 
quitos transmissores da febre amarela, ou 
dos ratos que transmitem o micróbio da 
peste. Não. Só trataremos dos grandes ani- 
mais, ferozes e selvagens, e do interminável 
cortejo de vítimas que fazem todos os anos! 


Uma regra geral que precisamos de ter sem- 
pre presente é que, cm princípio, os grandes 
animais não atacam o homem, excepto em 
dois casos excepcionais: quando são atacados 
c feridos e, no que respeita aos grandes car- 
nivoros, quando se tornam, por razões que 
explicaremos, «comedores de homens» e, por 
consequência, muito perigosos. 


* 
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Vejamos o primeiro caso: uma das espécies 
mais temíveis é provavelmente o grande bú- 
falo africano. Foi por um deles, que ferira, 
que foi morto o aviador Latham, no prin- 
cípio deste século. Há muitos outros exem- 
plos. O perigo reside no facto de esses bú- 
falos viverem geralmente nas planícies de 
capim alto, onde podem conservar-se escon- 
didos e imóveis. O caçador que feriu um 
deles c comete a extrema imprudência de 
lhe seguir a pista marcada com vestígios de 
sangue corre os maiores riscos. O búfalo, 
que primeiro fugiu, parou e escondeu-se, 
observando a chegada do seu inimigo. Quan- 
-do este está apenas a poucos passos, carrega! 
O homem não tem qualquer possibilidade de 
fugir e é esmagado selvaticamente. 

O mesmo perigo, pelas mesmas causas, 
existe com e elefante. Esse enorme paqui- 
derme, o maior de todos os animais terres- 
tres actuais, é desconfiado e receia o homem, 
evitando-o normalmente. Mas quando ferido 
torna-se furioso e implacável procurando a 
todo o transe destruir o seu adversário. Toda- 
via, na floresta, o caçador que se transfor- 
mou em caça tem maiores possibilidades de 
escapar do que na planície. Isto não impede 
que passe um mau bocado quando vê avan- 


çarem sobre si sete toneladas barrindo furio- 
samente. ô 

Do rinoceronte há quem diga que carrega 
sem provocação. Mas essa opinião vem, sem 
dúvida, de um erro de julgamento. Um rino- 
ceronte assustado foge sempre contra o vento, 
sem se importar com o que tem pela frente. 
Se o homem se encontrar no seu caminho, 
tanto pior para ele. O animal não se des- 
viará! Mas se se afastar a tempo, não o per- 
seguirá e continuará a galopar a direito, de' 
cabeça baixa, o que não fazem nem o ele- 
fante nem o búfalo. 

À resposta do animal provocado ou ferido 
é ainda mais viva entre os grandes carnívo- 
ros. Mas as suas reacções são as mesmas que 
as das espécies precedentes e não vale a pena 
insistir no assunto. Falemos antes dos come- 
dores de homens, tornados por assim dizer 
«profissionais». 

Na grande maioria dos casos, quer esses 
animais sejam leões, tigres ou panteras, o 
gosto da carne humana chega-lhes na velhice. 

Na Índia, principalmente, os tigres que já 
não têm suficiente agilidade para saltar sobre 
um veado ou um grande antilope, apertados 
pela fome, perdem o receio do homem e arris- 
cam-se uma noite a atacar uma criança ou 
uma mulher que esteja de costas. Notam 
então, de repente, que essa espécie de caça 
é indefesa e, tomando-lhe o gosto, nunca 
mais querem outra. 


Por vezes esse gosto vem-lhes em conse- 
quência de uma epidemia ou de uma guerra 
que deixa por toda a parte agonizantes c 
cadáveres sem sepultura. A guerra dos ma- 
ratas, no Dekkhan, foi uma oportunidade 
desse género. Enquanto um exército em reti- 
rada, o de Sir Thomas Hislop, passava pelo 
selvático vale do Tapti, os tigres seguiam-no 
e apanhavam os retardatários. Depois disso 
não quiseram outra caça e foi necessário 
começar outra guerra, dessa vez contra eles. 

Esses tigres são, na maioria, fêmeas. Uma 
delas foi, durante muito tempo, o terror do 
Mysore. Um oficial inglês, Sanderson, passou 
vários anos a segui-la, correndo de um lado 
para o outro cada vez que ela cometia mais 
uma morte, mas sem nunca conseguir ma- 
tá-la. Um dia, quando pedia informações 
numa aldeia, viu chegar um pequeno boi 
doméstico a galope, boi esse que foi reco- 
nhecido pelos indígenas como sendo a mon- 
tada de um dos seus sacerdotes. Seguiu-se a 
pista do animal e encontrou-se, com efeito, 
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numa ravina, o cadáver meio devorado de 
um velho. Mas, enquanto Sanderson conti- 
nuava as suas pesquisas, encontrou o corpo 
esfacelado de um pastor, morto pelo mesmo 
animal. A morte, dessa vez, ecra muito re- 
cente e a fera não podia estar longe. No dia 
seguinte, com cfeito, uma bala pôs fim às 
suas façanhas. Contrâriamente à regra, era 
uma fêmea na força da idade. 

Apesar de tudo, o receio hereditário do 
homem continua a existir, mesmo entre esses 
animais que o escolhem como vítima. O ge- 
neral Burton conta a curiosa história de um 
tigre fêmea das províncias centrais que se 
especializara em atacar as suas vítimas pelas 


costas, quebrando-lhes o pescoço e arrastan- | 


do-as para a selva. Um dia a mesma cena 


se repetiu, mas, como se soube mais tarde, 
o animal, ao fugir, deixara cair a sua presa 
numa ravina onde o homem ficara sentado, 
encostado à rocha, com os olhos abertos. 
Quando foi encontrado, alguns dias depois, 
viu-se um grande número de marcas pro- 
vando que a fera voltara obstinadamente à 
procura da sua vítima. Não podendo atacar 


pelas costas, pois ela estava encostada às ro- 
chas, o animal recuara sempre que via aque- 
les olhos fixos nele. Acabara por desistir e, 
apertado pela fome, atacara outro infeliz 
cujos restos foram encontrados um pouco 
mais longe. 

Muitos exemplos semelhantes poderiam ser 
citados, pois o número de homens mortos 
pelos tigres e panteras, num único ano, em 
toda a Índia aproxima-se do milhar. Não 
abandonemos a Índia sem dizer uma pala- 
vra acerca dos lobos, que no fim do último 
século, juntamente com 10.000 cabeças de 
gado, sacrificaram em cada ano uma média 
de um milhar de seres humanos, quase todos 
crianças. Este número tem vindo a diminuir 
sensivelmente de então para cá. 


| 


Mas os comedores de homens que tiveram 
mais triste celebridade na história do nosso 
tempo são provavelmente os leões, devido 
aos famosos leões de Tsavo, que tiveram a 
honra de uma interpelação de Lorde Salis- 
bury, primciro-ministro, na Câmara dos Lor- 
des! Era na altura da construção do caminho 
de ferro de Uganda, na África Oriental. Esses 
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leões, que eram dois, começaram por atacar 
os carregadores indianos, os mais inofensivos, 
c depois, tomando confiança, atacaram os 
africanos, mais combativos e, finalmente, os 
próprios brancos, arrancando os homens das 
barracas c levando-os sem que ninguém ti- 
vesse tempo de intervir. 


Um dos seus ataques mais audaciosos foi 
ao engenheiro O'Hara, na tenda que ele 
ocupava com a mulher c dois filhos. Todos 
dormiam quando a Sr. O'Hara sentiu a sua 
almofada ser-lhe arrancada bruscamente de 
debaixo da cabeça. Na mesma altura, lá fora, 
uma sentinela deu o alerta ce disparou um 
tiro. À Sr.º O'Hara correu para a entrada da 
tenda mas o soldado gritou-lhe: 

«Não saia, o leão anda por aqui!» E dispa- 
rou um segundo tiro, que afastou momen- 
tâneamente o felino. 

Todo o resto da noite o ouviram rugir, mas 

sem o ver e conscrvaram-no em respeito dis- 
parando ao acaso, de vez em quando, só desa- 
parecerido de manhã. Mais tarde encontra- 
ram-o' câdáver do engenheiro que o leão ma- 
tara no início do ataque, mas que não ousara 
Jevar. 
“ Foi um caçador famoso, o coronel Patter- 
son, quem conseguiu finalmente acabar com 
os dois comedores de homens, depois de eles 
terem feito centenas de vítimas. 


Na África ou na Índia as panteras tor- 
nam-se frequentemente comedoras de ho- 
mens c, apesar do seu pequeno tamanho, são 
tão temíveis como os seus grandes rivais por- 
que são ainda mais audaciosas e mais ágeis. 
Nas estatísticas indianas contam-se anual- 
mente as suas vítimas: por um milhar, em 


números redondos. 


Passaremos rapidamente por outras cspé- 
cics: ursos, hienas, etc. menos importantes 
que as anteriores, para citar alguns exemplos 
de um géncro novo. 


Se se exagerou muito as histórias de marí- 
timos c navegadores devorados por tubarões 
é sobretudo porque acontece frequentemente 
serem encontrados restos humanos no corpo 
desses grandes peixes. Mas na maior parte 
dos casos, esses restos vêm de cadáveres. Os 
vivos só raramente são atacados, o que, aliás, 
não quer dizer que nunca o sejam. 


Os crocodilos são mais agressivos e parece 
provado que, pelo menos em África, fazem 
tantas vítimas como os leões c as panteras. 
Isso é-lhes facilitado pela maneira como ata- 


cam. O reflexo da água torna-os invisíveis até 
ficarem ao alcance da vítima. Então, pobre 
do garoto que veio brincar à beira da água 
ou da mulher que veio lavar a roupa! Uma 
das mãos ou um pé ao alcance do sáurio e 
depressa são agarrados. À presa não é devo- 
rada imediatamente, como acontece por ve- 
zes dizer-se. Mas, rapidamente arrastada, é 
afogada e o réptil leva-a então para algum 
esconderijo onde a deixa por alguns dias, só 
então a devorando, pois apenas se alimenta 
de carne putrefacta. Foram encontrados ca- 
dáveres desses tendo apenas ligeiros ferimen- 
tos no sítio por onde “haviam sido agarrados. 

Devemos agora procurar entre todos estes 
exemplos aquele que será o maior matador 
de homens? Ainda não, pois não falámos das 
serpentes. 

Eliminemos imediatamente as maiores boas 
e pítons, que parecem ser as mais terríveis, 
mas que práticamente não fazem vítimas 
entre a espécic humana. Além disso, não são 
venenosas ce só em circunstâncias muito espe- 
ciais atacam o homem. Sem dúvida um píton 
de 5 ou 6 metros que nos rodeasse com às 
seus anéis far-nos-ia passar um mau quarto 
de hora... 

Mas, repetimos, os casos autênticos são 
muito raros, se é que de facto algum existe! 
Contráriamente, as espécies venenosas são, de 
todos os animais, as mais mortíferas. As 
grandes cobras indianas são acusadas de fa- 
zerem anualmente 20.000 vítimas. O número 
é talvez exagerado, sobretudo nos nossos dias. 


“Mas mesmo metade é ainda um número im- 


pressionante, e nesta lista fúnebre ficará à 
frente, apesar de tudo. 

No entanto, não nos deixemos impressio- 
nar pelos números e não imaginemos, a par- 
tir deles, que os países tropicais são inabi- 
táveis... Olhemos antes à nossa volta... Em 
Inglaterra, dizem-nos as estatísticas, 9.000 a 
12.000 pessoas são mortas anualmente por 
automóveis. Na América 13.000 a 16.000 são 
vitimadas. 

Não procuremos mais listas. Em face destas 
talvez já possamos concluir que entre os 
homens e as serpentes... vá o diabo e escolha. 

E quando lermos nos jornais que a Sr.º Fu- 
lana de Tal acompanhou o seu esposo na 
viagem que ele fez à selva, não vamos ficar 
obrigados a cumprimentá-la no regresso como 
uma excepcional heroína... ou então, teremos 


de nos considerar heróis, pois atravessamos a 


rua todos os dias! 
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Se bem que na pesca as «aberturas» não 
tenham a mesma universalidade que na caça, 
o mês de Outubro sem qualquer oficialização, 
bem entendido, poderia talvez considerar-se 
como o mês da abertura da pesca aos sargos. 


Estamos imaginando, as caras desdenhosas 
de muitos «puristas» de nosso conhecimento, 
se é que acaso se dignarem ler estas nossas 
costumeiras linhas. 

Pesca aos sargos! Mas que categoria têm 
essas bichezas para que se lhes dê qualquer 
lugar de destaque? |, 

Se virmos a coisa pelo seu prisma. o prisma 
de uma escassa minoria que pode ir pescar 
trutas à Escócia, salmão ao Canadá, espa- 
dartes ao largo de Sesimbra, atuns à Nova 
Escócia, ou tubarões ao golfo do México, de 
facto os sargos não têm mais valia que quais- 
quer modestos carapausitos de gato. 

Mas a verdade é que temos de encarar 


OUTUBRO 


a vida com olhos diferentes. E aos olhos 
do pescador «vulgaris de Lineu» que bate 
rochedos e areais na esperança duns peixitos, 
o sargo quer tenha duzentas e cinquenta 
gramas, quer tenha três quilos, que por vezes 
acontecem e até maiores, é sempre um con- 
vidado que se recebe de braços abertos. 

De resto todos esses pescadores «pseudo 
puristas» começaram a sua carreira por apa- 
nhar sargos, e muitos subiram os degraus 


seguintes quando ainda os não sabiam apa-. 


nhar, razão talvez porque com os outros pei- 
xes encontraram as mesmas dificuldades o 
que nem sempre a pecunia, nem a corte dos 
ajudantes consegue suprir. 

Pelo menos fica-se sempre com a impres- 
são de que nos intrujámos a nós mesmos, e 
bem no íntimo radica-se a ideia de que não 
fomos nós que «apanhámos» esses peixes, 


muito embora as fotografias largamente dis- 
tribuídas e as notícias generosamente pagas 
nos leguem à efémera admiração de uns 
quantos crédulos como os mais aureolados 
dos heróis de opereta. 

É assim que disfarçados com basófia e 
mentiras mal engendradas e pouco convic- 
tas, se arrastam amargurados alguns quantos 
complexos de inferioridade. 

O sargo é o prato de sustância do mês. 
Chegam aos estuários dos grandes rios gor- 
dos e doirados, combativos e comilões. 

E. enquanto os pargos e douradas se afas- 
tam buscando águas mais calmas, a sargaria 
instala-se junto às rochas como dona e se- 
nhora de todos os «pastos». 

É a altura dos «arranca nabos» darem um 
arzinho da sua graça sacando a golpes de 
manivela e a poder de trancas os nobres 
lutadores a quem nem sequer dão tempo 
para respirar. 


E A PESCA 


Felizmente que os «arranca nabos» apenas 
dão um arzinho da sua graça pois na maior 
parte das vezes, se limitam a «estenderem a 
corda» e a perderem as chumbadas. 

Os sargos não nasceram para ser arranca- 
dos com 0.50 nem para ser rebocados por 
mastros de navio. 

Se esses «sarrafistas» arredado o tolo re- 
ceio de perder peixes e material os tentassem 
pescar à boia' com aparelhagem adequada, 
ou ao fundo com canas e linhas finas de- 
pressa acabariam concordando que até aí 
tinham apenas perdido tempo. 

Os resultados em quantidade e em prazer 
são tão diferentes que nem se podem esta- 
belecer comparações. 

Em pesqueiros onde os sarrafistas só aci- 
dentalmente tiravam o seu sargo, tivemos 
marés de trinta e tantos e quarenta bicha- 
rocos. Isto sem engodo e numa zona onde 
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dificilmente se poderia: julgar possível tal 
chacina. 

E a razão desta disparidade reside única- 
mente no facto de termos empregado uma 
cana ligeira, um 0.18 ou 0.20 uma boiazita 
e um camarãozinho vivo arrastando pelo 
fundo, na ponta dum terminal que «varria» 
todas as passagens dos gulosos sargos. 

Da mesma maneira há quase trinta anos, 
quando ainda esta arejada e saudável fúria 
de pescar não galvanizava as nossas gentes, 
e os pescadores se contavam pelos dedos in- 
troduzimos um sistema de pesca às tainhas 
que nos permitiu trazê-las de grandes dis- 
tâncias quando de todo em todo não se que- 
riam fazer à pedra, por mais engodo que se 
gastasse. 

Hoje tudo pesca «a correr» às tainhas e 
de certo muitos há desses «puristas» que se 


consideram os inventores desse processo que 


sendo velho, apenas nos limitamos a intro- 
duzir em determinada região. 

Com linhas finíssimas e amostras micros- 
cópicas e canas truteiras, todos os anos sa- 
camos ao lánçado ligeiro razoável número 
de robalos e até fataças, numa costa em que 
bem poucos, se apanham. 


Com canas truteiras sacámos carpas com 
quase uma dezena de quilos, e lindas Achi- 
gas (belos tempos em que ainda as havia) 
na maravilhosa lagoa das Sete Cidades. 

E nunca nos aconteceu, a não ser quando 
por desleixo ou incuria nossa no apertar do 
«drydrag» ou no uso de pescas rendidas, sen- 
tirmos os tais peixes «tão grandes que reben- 
tam tudo» de que os sarrafistas, que usam 
0.60 para apanhar sarguetas, falam todos 
os dias. 

As linhas so rebentam (salvo casos. excep- 
cionais) por culpa nossa ou quando as difi- 
culdades do pesqueiro facilitam os peixes, 
cortá-las em rochedos ou prendê-las em 
galhos, 

Pelo peso dos peixes que normalmente 
pescamos... é quase sempre fantasia falar-se 
em tais roturas. -» 

É por termos certa experiência destas an- 
danças da pesca em que quase desde o berço 


andamos metidos, e por termos lentamente 
evoluído desde a pesca «pela certa» até aos 
limites do fino que.-vos aconselhamos «saca- 
-nabos» a que mudeis de tática e a vós prin- 
cipiantes a que não vos deixeis influenciar 
pela ideia de que «esta cana forte e esta 
linha grossa é que são boas para apanhar 
peixes grandes». 

Mas deixemos a teoria e os conselhos e o 


“passado e voltemos ao nosso mês. 


Na costa além dos sargos as tainhas ainda 
continuam, como aliás durante todo o ano, 
com maior ou menor intensidade, a dar um 
arzinho da sua graça. podendo mesmo com 
facilidade proporcionar-nos razoáveis pesca- 
rias de «molecas» de bom lote. 

Os robalos e as bailas descem as costas, 
vorazes e atrevidas. É sempre aconselhável 
experimentarmos um lançado ligeiro pois 
onde todo o resto falha pode sempre dar 
bons resultados. 

Ao largo, de barco, quando os dias nos 
ajudarem poderemos: ter alguns felizes en- 
contros com esses extraordinários combaten- 
tes que se chamam atuns de cacho ou alba- 
coras, que numa cana flexível com um 0.30 
a- 0.35 (isto se não nos quisermos fazer à 
quantidade) «nos poderão proporcionar mo- 
mentos do mais intenso prazer. 

No rio, Outubro quando o tempo ajuda é 
o mês das grandes carpas e dos grandes bar- 
bos. As primeiras chuvadas deixaram uma 


certa turvação nas águas e as comedorias, 
que arrastaram aguçaram-lhes os apetites 


. tornando-as mais atrevidas. 


Agora já não passam desdenhosas pelas 
iscas virando-lhes as costas em meneios re- 
ceosos. 

De quando em quando há um que se 
enforca, e ao som do carreto a guinchar 
torna extraordinàriamente feliz o ditoso dono 
da linha em que se prendeu. 

Para as trutas continuam de. pé os mes- 
mos princípios do Setembro que findou. 


Só moscas e amostras pequeníssimas po: 
derão normalmente dar alguns resultados. 


56 
Mistérios do Mundo dos Peixes 


Sabia-se desde a antiguidade que a enguia 
se encontrava nos rios, lagos e pântanos da 
Europa e mesmo nas regiões montanhosas, 
mas que era igualmente encontrada no mar 
e nos estuários, e que, portanto, era simul- 
tâneamente peixe de água doce ec peixe do 
mar. No entanto, ignorava-se onde nascia. 

Plínio, o Velho, dizia que as pequenas en- 
guias eram formadas a partir dos pedaços de 
pele que as grandes abandonavam quando 
se esfregavam nas rochas. Só no primeiro 
quartel do nosso século conscienciosos estu- 
dos permitiram conhecer a reprodução desse 
animal, o seu habitat e as suas viagens. 

Os ovos são postos em quantidades fantás- 
ticas em pleno Atlântico, no mar dos Sar- 
gaços, a grande profundidade. Sobem à 
superfície e libertam larvas em forma de 
folhas, chamadas «leptocéfalos». Esses pe- 
quenos seres transparentes, que têm meio 
centímetro de comprimento inicialmente, des- 
locam-se para o nordeste, pelo Gulf-Stream, 
e têm 75 milímetros ao fim de três anos, ao 
chegarem às costas europeias, onde se trans- 
formam em civelles (ou cipalles). 

Os civelles, embora menos numerosos que 
os leptocéfalos, penetram em filas cerradas 
pelos cursos de água da Juropa, do cabo 
Norte a Portugal, invadem o Mediterrâneo 
e sobem mesmo os neds da África do Nortc. 
Não conhecem qualquer obstáculo, atraves- 
“sando zonas secas para atingir lagos e fossos 
isolados, parecendo subir as cascatas c esta- 
belecendo-se finalmente, em número mais ou 
menos reduzido, no interior. 

As larvas tornam-se enguias amarelas c 
passam uma dezena de anos na água docc. 
Atingem aí o seu tamanho definitivo, que 
pode ir até 1,40 m. Quando iniciam a des- 
cida para o mar, deixam de alimentar-se e 
de crescer, adquirindo uma nova pele cin- 
zenta e negra: são as enguias prateadas. 

E até à reprodução, em breve seguida da 
morte, não voltam a alimentar-se. 

Assim que estão aclimatadas à mudança 
de água, dirigem-se velozmente para o local 
do seu nascimento, que é também o seu 
túmulo. Os ovos são postos, supõe-se, a 
100 metros de profundidade. O ciclo está 
completo, Ignoram-se ainda as causas desse 
ciclo e como se orientam esses estranhos 
peixes para nunca se enganarem no caminho 
de volta aos Sargaços natais. 


ALMANAQUE 


O Pesqueiro do Ministro 


Desporto, vício ou mania, o cérto é que 
a pesca tem representado um papel discreto 
mas eficaz na história da Humanidade. 

É à pesca que os homens das antigas idades 
devem o facto de ter ousado afrontar os 
mares desconhecidos. Foi igualmente para 
garantir os direitos de pesca que diversas 
nações fizeram a guerra. À própria pesca à 
linha representou um papel, embora modesto, 
na história dos indivíduos. Esse calmo passa- 
tempo fez por vezes zaragatearem uns com 
os outros diversos pescadores desejosos de 
obterem um «bom lugar». Nem toda a gente 
pode, com efeito, ser ministro da Instrução 
Pública como o foi o Sr. de Salvandy, du- 
rante o reinado de Luís Filipe, e servir-se 
das suas funções para garantir o exclusivo de 
um pesqueiro de cadozes. 

O Sr. de Salvandy abandonava todas as 
manhãs, bem cedinho, o seu Ministério para 
se dirigir, rente às paredes, à ponte da Con- 
córdia, onde descobrira um pesqueiro de ca- 
dozes. O ministro pescava entusiasmado até 
que os passantes, cada vez mais numerosos, 
o faziam retirar-se, receando ser reconhecido. 
Uma manhã, ao chegar, Salvandy encontrou 
o seu lugar ocupado! Um velhote pescava os 
«seus» cadozes! Furioso, o ministro foi-se 
embora. No dia seguinte o velhote conti- 
nuava lá. Ao fim de quatro dias, Salvandy 
não se conteve. Travou conversa, e discreta- 
mente perguntou ao intruso se não tinha 
ocupação mais séria do que a chacina dos 
cadozes. 

— Infelizmente não! — retorquiu o velhote. 
— Era reitor da Academia de Lyon, mas o 
Sr. de Salvandy, o ministro da Instrução 
Pública, demitiu-me, baseando-se num rela- 
tório inexacto. Vim a Paris para me explicar, 
mas não consigo obter uma audiência de 
Sua Excelência! 

Salvandy nada respondeu, mas correu rá- 
pidamente ao seu Ministério. Examinou de 
relance o processo do infortunado reitor 
e verificou que o seu rival fora vítima de 
uma injustiça; imediatamente resolveu o 
assunto. Nessa mesma tarde o velhote «dos 
cadozes», nomeado para outro posto, deixava 
Paris. E no dia seguinte o ministro pôde en- 
fim recuperar o pesqueiro e voltar ao seu 
passatempo favorito! 


Outubro é um mês propício a várias prá- 
ticas relacionadas com a jardinagem. Passa- 
ram os grandes calores do estio, a tempera- 
tura mais amena e o ar mais húmido são 
favoráveis ao desenvolvimento de múltiplas 
espécies que ornamentam os nossos campos 


e jardins. e pap 
Vamos dprêserTa ns ente. certas : 


noções de jardinager 
lhido para este mê “de Outubro! alguns pro- 
blemas levantados pela aclimatação. 

E do conjunto dos vários elementos me- 
tereológicos e da energia solar que resulta 
o clima de uma dada região. Aclimatar uma 
planta é adaptá-la a um clima diferente do 
da sua região de origem. Em certos casos 
de adaptação mais difícil, as condições na- 
turais do local são insuficientes e esta é ape- 
nas possível com o auxílio de meios técnicos 
— os abrigos — que se destinam a procurar 


' Buçaco, 


As cortinas de árvores ou de arbustos, 
formando sebes vivas, podem também de- 
sempenhar uma acção fundamental na pro- 
tecção contra os ventos. 


Neste caso as cortinas devem ser normais 


[ te- ter Da rotecção dos 
tos frios do Norte - — e cons stituída a: 
vores ou arbustos resistentes ao- vent 
folhagem permanente (Cipreste, 
Mioporo, Lingo ui 
etc.). “ 

A fim de tornar mais efical a acção pro- 
tectora destas cortinas, pode-se aumentar a 
sua espessura plantando, em quicôncio; 
como convém, mais do que uma série de 
plantas, e também provocar e manter a 
baixa ramificação das mesmas, o que se con- 
segue aparando-as por cima e lateralmente, 


FLORICULTURA 


modificar os factores climáticos locais, no 
sentido de os tornar tanto quanto possível 
iguais aos do «habitual» natural das plantas 
que pretende aclimatar. 

Os abrigos destinam-se também a permi- 
tir as florações fora da época em que natu- 
ralmente ocorreriam (forçagem). 

Damos a seguir algumas noções sobre 
abrigos: 

ÁRVORES e ARBUSTOS: As plantações 
densas de : aLvo n ser aproveitadas 


"om este objectivo devem escolher-se 
res larga copa e de folha caduca. 

óda Freixo, Nogueira, Plátano, Ulmei- 
ro, etc.) que, no Verão, pela sua sombra, 
atenuem a: 
pela intensa. radiação ge. no Inverno, 
uma vez despidas, facultem às culturas a 
reduzida acção calorífica e luminosa que per- 
mite combater a excessiva humidade e os 
seus possíveis efeitos cloróticos. 


siva evaporação provocada 


formando assim uma verdadeira «sebe ta- 


lhada». 

As cortinas nestas condições desempenham 
quase sempre. simultâneamente, o papel de 
vedação fechada. 

MUROS — Podem ser de alvenaria ordi- 
nária ou de tijolo. 

Assim com as sebes vivas, têm dimensões 
variáveis e orientação indicada pela predo- 
minância dos meteoros mais prejudiciais. 

A cultura das plantas pode ser feita em 
faixas de terra que se estendem ae longo do 
“muro e de largura dependente da altura do 
mesmo. No caso das sebes vivas a cultura 
feita nestas condições é prejudicada pela 
“Concorrência radicular das plantas que cons- 
tituem a própria. sebe. | 


Dada a variabilidade da incidência dos 


"meteoros, que não pode ser acompanhada 


pela orientação dos muros, a acção destes 
como abrigo não é premanente. Por isso, e 
principalmente pelo facto de ser elevado o 
custo da sua construção, raras vezes são 
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feitos com este exclusivo -objectivo, interes- 
sando sobretudo o aproveitamento dos já 
existentes. 

ESTEIRAS — São geralmente utilizadas 
como protecção das plantas durante qual- 
quer período delicado da sua vida. 

A esteira é um abrigo móvel do mais 
largo uso. É tão frequente a sua aplicação 
na protecção das sementeiras contra os ardo- 
res do sol, como contra as baixas tempera- 
turas e geadas nas estações frias. Também 
podem ser utilizadas no ensombramento de 
estufins e de estufas e até na defesa contra 
os ventos. 

Podem ser feitas com cana, tábua, bunho, 
junco, esparto, etc., e são ligadas por arame 
ou por fio resistente e alcatroado. Para me- 
lhor conservação podem ser banhadas num 
soluto de sulfato de cobre a 10 por cento. 

Devem ser as dimensões que tornem prá- 
tico o seu manejo. 

Quando as esteiras são utilizadas horizon- 
talmente, abrigando culturas feitas ao ar 
livre, podem ser estendidas sobre simples 
«armação» que assente emo quatro estacas 
cravadas no solo e «que sobressaia alguns 
centímetros acima das plantas. Assim facil- 
mente se enro'am e desenrolam conforme as 
conveniências. 

«ABRIGO» propriamente dito — É uma 
construção de dimensões variáveis com o 


número e o porte das plantas a abrigar e 
cuja planta e alçados têm geralmente a for- 
ma rectangular. É assim constituída por 
quatro paredes e uma cobertura plana ho- 
rizontal. 

As paredes são formadas pelo soco, que 
pode. ser de-alvenaria ordinária ou de tijolo 
(normalmente 80 cm de altura), e pelo «ro- 
tulado», constituído. por «stores» ou painéis 
de. fasquias afastadas 1,5-2 cm umas das 
outras e ligadas por arames resistentes. Uma 
ou duas portas convenientemente localizadas 
completam o conjunto. 


Esta construção, também chamada «ca- 
banejo» e imprópriamente «estufa fria», 
constitui um abrigo onde o vento, a tempe- 
ratura e a luminosidade diminuíram e a hu- 
midade se conserva mais facilmente. A pro- 
tecção contra a geada também está asse- 
gurada. 


O «clima» assim criado presta-se óptima- 


mente para ascultura permanente, na nossa , 
região, de Kentias, Aucubas, Fetos, Begód | 


nias, Philodendrons, 
Rhododendrons, 


Clivias) Aspidistras, 
Ciclames, Gloxíneas, etc. 


Durante este mês de Outubro em zonas 
não aclimatadas podem semear-se ervilhas 
de cheiro e maravilhas e plantar estacas de: 
alecrim, murtas, rainunculos, lírios e bau- 
nilha, 


CONTADORES HISPANO-ÁRABES 


Acreditar que os estilos se limitam com 
datas é negar a continuidade histórica da cul- 
tura. Podemos no entanto considerar que há 
determinados momentos em que uma série de 
factores converge para resultados que são 
marcos na evolução cultural de um povo. 
É dentro desse critério que nos atrevemos a 
localizar no tempo um determinado tipo de 
móvel. Da mesma maneira nos parece evi- 
dente ser estreito considerar que, a cada es- 
tado cabe forçosamente um estilo nacional. 
Num estado, neste caso a Espanha do sé- 
culo XVI, há naturalmente de região para 
região uma grande diversidade de costumes, 
temperamentos, modos de vida e influências 
que necessariamente se traduzem em dife- 
rentes expressões de mobiliário. 

A marcenaria espanhola da época, não 
obstante a sua actualidade em relação aos 


ANTIQUARIUM 


movimentos artísticos europeus, está muito 
longe de ser um decalque de exemplos estran- 
geiros. 

Do choque das influências flamengas e do 
renascimento italiano com a cultura local, re- 
sultaram exemplares cuja originalidade resiste 
a todos os confrontos. 

O contador hispano-árabe, conhecido por 
«vargafio», de que nos ocupamos aqui, é uma 
peça muito típica do mobiliário do Sul da 
Espanha, onde justamente apenas se sugerem 
essas influências, filtradas pelos técnicos e 
pelo gosto da herança árabe. Obedece a um 
esquema simples e claro. É constituído por 
uma caixa, cuja tampa pode ser descida e 
utilizada como escrivaninha” assente numa 
base, que ou é aproveitada como armário ou 
composta de dois apoios constituídos cada 
um por três colunas, ligados por uma travessa 
em forma de arcada. A tampa é enriquecida 
com um exagerado número de ferragens de 
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latão, ferro ou cobre, delicadamente traba- 
lhadas, assentes sobre fundos de veludo de 
cor, e que não são estranhas à vitalidade da 
influência moura. 

Descida a tampa descobre-se um especta- 
cular conjunto de gavetinhas e armários, de 
disposição caprichosa, e decoradas com uma 
profusão de trabalhos de talha pintada e 
embutidos de metais, madeiras ou marfim. º 
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As madeiras mais usadas na construção 
dos contadores hispano-árabes são: a no- 
gueira, o cedro, o pinho e a pereira. 

Pode considerar-se um móvel característico 
do século XVI se bem que o seu fabrico con- 
tinue por muito tempo, principalmente em 
Sevilha e Salamanca. 

Vem a propósito contar que, em 1603, o 


rei Filipe III proibiu a importação de con- 
tadores da Nuremberga, justamente com o 
fim de proteger indústrias nacionais. Existem 
em Portugal vários exemplares, alguns dos 


quais podem ser observados na sala das: 


Pegas do Palácio de Sintra, e, aparecem por 
vezes outros nos antiquários de Lisboa. 

É difícil atribuir a este contador um valor 
comercial pois, como é claro, varia de móvel 


] 
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para móvel e depende de muitos factores. 

Podemos no entanto dizer, a título de 
curiosidade, que em 1939 foram negociados 
alguns por preço de ordem dos 20.000400. 
Calculamos no entanto o seu valor actual, 
no nosso mercado, em quatro ou cinco vezes 
mais. 


incerteza 


Marcelle acabara de retirar o dinheiro que 
um freguês deixara sobre a mesa; contara-o 
lentamente, um tudo-nada distraída, sem 
reparar na generosidade da gorjeta, e foi 
ainda com um modo distraído que descobriu, 
arrumado no outro lado da rua, um velho 
Rolls-Royce cinzento. Naquele instante es- 
queceu-se de que estava ali em Rapallo para 
se lembrar daquele dia em que Ralph súbita- 
mente a apertara a si e lhe murmurara aos 
ouvidos palavras que a emoção não lhe dei- 
xara perceber, mas cujo sentido era claro, 
tão claro como essa manhã de uma nascente 
Primavera em pleno e brumoso Invemo. 

Respondera-lhe que sim. De mãos dadas 
haviam caminhado: pelas margens do Ta- 
misa, observando o vaivém de um guindaste 


gigantesco que descarregava um barco sujo 
e feio. io 

A pequenina válvula que no cérebro de 
Marcelle costumava fechar a corrente do pas- 
sado abria-se. Marcelle foi até junto do bal- 
cão e pôs sobre ele a bandeja com as duas 


chávenas de café, mas o seu espirito lembra- 


va-se do dia em que conhecera Ralph — 
duas semanas antes de o ter beijado pela 
primeira vez. Marcelle tinha ido a casa do 
tio para que ele lhe emprestasse um livro. 
O tio não estava. Estava apenas Ralph An- 
dersen, sentado numa poltrona, folheando 
uma revista. 

As suas primeiras palavras para Ralph: 

— Perdão! Não me tinham dito que estava 
alguém na sala! 


conto de céecile de montfort 
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Ralph levantara-se. Teria talvez uns qua- 
renta anos (mais tarde ela soube que tinha 
trinta e cinco); era alto, o cabelo grisalho, 
um permanente sorriso que parecia cínico a 
princípio, mas que logo se revelava de pura 
simpatia. 

— Sou eu quem devia pedir perdão! — 
disse. E acrescentou: — Será melhor não pe- 
dirmos perdão... É a sobrinha de David? 
— Como ela concordasse com um gesto de 
cabeça: — Vejo que ele tem razão... 

— Que lhe disse de mim o tio David? 


Fora isso há quantos anos? Marcelle não 
teve tempo de contar. Sentiu que as mãos 
de Arthur lhe tapavam os olhos. 

— Adivinha quem é? — Marcelle não res- 
pondeu. Sentiu as mãos de Arthur repousa- 
rem-lhe sobre os ombros; virou o pescoço e 
fixou os olhos castanhos do marido. 

— Às vezes tenho saudades do nevoeiro 
de Londres — disse, deixando que uma ruga 
lhe pusesse uma sombra sobre a testa. De 
novo se lembrava do Rolls-Royce cinzento. 


Sim. Fora há quantos anos? O tio David 
telefonara para casa a dizer que não poderia 
chegar tão cedo. Ralph resolveu não esperar 
e Marcelle saíra com ele. 

Convidou-a a ir a uma casa de chá e ela 
aceitou. Um vago sentido de adivinhação 
dizia-lhe que Ralph viria a ter um impor- 
tante papel na sua vida. Olhava para ele e 
adivinhava-o. À diferença de idades não lhe 
metia medo, revestia-se para ela de um ne- 
buloso sabor de romantismo, esse roman- 
tismo que “is sucessivos desgostos de amor 
não haviam destruído, mas, pelo contrário, 
consolidado. Agora, olhando para Ralph, 
ouvindo as palavras que ele pronunciava 
com uma lentidão rebuscada, Marcelle sen- 
tia-se feliz por todos os sofrimentos que no 
passado a haviam atingido. Todos esses des- 
gostos surgiam-lhe agora como a tempestade 
que anuncia os belos dias de Primavera. 

Para Ralph, Marcelle era o amor larga- 
mente esperado e do qual desesperava já. 
David Lawrence vezes várias lhe falara da 
sobrinha e Ralph muito tempo antes de pes- 
soalmente a conhecer, surpreendera-se muitas 
vezes a pensar nela. Assim, quando viu Mar- 
celle, estava predisposto a amá-la. Melhor, 
amava-a já. 

Desde os doze anos que Marcelle sonhava 
com'o teatro. Ora acontecia que Walt Taylor 


(o grande empresário londrino) era amigo 
de Ralph e que precisamente nesse momento 
procurava descobrir uma nova actriz que 
interpretasse a mais recente das peças de So- 
merset Maugham. 

Marcelle tinha todas as qualidades neces- 
sárias para o papel e Walt Taylor ficou 
entusiasmado com a descoberta. Meia dúzia 
de ensaios haviam-no convencido de que a 
estreia de Marcelle Lawrence seria o grande 
acontecimento teatral da época. 


Quantos anos se haviam passado? Arthur 
conversava com um freguês. Dir-se-ia que os 
anos nenhuma influência haviam tido sobre 
ele. Estava a sorrir e Marcelle reconheceu o 
sorriso do marido como aquele mesmo sor- 
riso que outrora a encantara no dia em que 
o vira pela primeira vez. «Ainda gostarei 
dele?», pensou Marcelle. Não se atreveu a 
responder. Continuava a olhá-lo, a olhá-lo 
demoradamente, quando alguém a chamou. 

— Vou lá eu... — disse Arthur. 

— Não..., eu vou — respondeu Marcelle, 
e apressou-se a seguir ao encontro de dois 
novos fregueses que tinham acabado de se 
sentar. 

Espreitando para a rua, Marcelle verificou 
que o Rolls cinzento ainda se encontrava lá. 
Ah, se ela se lembrasse do número do carro 
de Ralph! 

Seria hoje uma grande actriz — quem sa- 
be? — se tivesse ficado em Londres. E esta- 
ria casada com Ralph. Teria um Rolls-Royce 
como aquele e não seria apenas a dona 
(endividada) daquele pequenino café de Ra- 
pallo 

Arthur, ali agora a conversar com um fre- 
guês, fora chamado por Walt para fotografar 
Marcelle. Ralph não pudera vir nesse dia, € 
quando, acabado o ensaio e acabadas as 
fotografias, Marcelle saiu, quem encontrou 
ela? Arthur, aparentemente absorvido pela 
contemplação de uma rmontra. Marcelle dis- 
pôs-se a passar por ele sem nada lhe dizer, 
mas Arthur voltou-se no momento exacto em 
que ela estava por detrás dele. A verdade é 
que não havia ali qualquer acaso (conforme 
Arthur mais tarde lhe declarou). Estivera à 
espera dela muito simplesmente... 

— Posso acompanhá-la? 

Marcelle estava cansada. 

— Porque não? 

— Se fôssemos tomar qualquer coisa? 

— Porque não? 
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Três meses se passaram sobre esse dia sem 
que mais nada sucedesse entre eles. E a 
ausência inesperada desse homem depois da 
primeira vez em que o vira, da primeira vez 
que o acompanhara a um bar, perseguia-a 
como qualquer coisa fora do programa. 

Mas quando o tempo passa as coisas es- 
quecem. 

Marcelle continuou a acompanhar Ralph e 
a preparar-se para a grande estreia. 

— Sentes-te feliz? — perguntou-lhe Ralph 
certa vez. 


— Porque não havia de sentir-me feliz? 

Ralph estendeu o braço por cima dos om- 
bros dela e apertou-a contra si. 

— Não me perguntas se também me sen- 
tirei feliz? 

— És feliz, Ralph? 

— Apenas se tu me disseres que também 
D és... 

— Porque não havia de ser? 


— Em vez de fazeres perguntas, porque 


não respondes, Marcelle? 

Marcelle caiu-lhe nos braços e apertou-o 
com quanta força tinha contra o seu coração. 

— Como não havia de ser feliz, Ralph? 
Antes de tu apareceres eu nada era, parecia 
que não sabia o que queria, andava perdida 
por este mundo, procurava... Nem sei mesmo 
o que procurava... 

— Procuravas-me a mim? 

— Procurava-te a ti. 


Marcelle continua a olhar para Arthur. 
Qual dos dois amara? Os dois? Lembra-se 
desses três meses de intervalo entre a 
primeira e a segunda vez que esteve com 
Arthur. Três meses de uma estranha felici- 
dade em que só a esperança de triunfar no 
teatro (esperança que desde menina a aca- 
lentava) e o calor dos braços fortes e con- 
fiantes de Ralph a amparavam. 

Então, na semana anterior à estreia da 
peça de Somerset Maugham, Arthur reapa- 
receu. 

Ralph telefonara para o teatro a avisar 
Marcelle de que não esperasse por ele. Como 
se sentia aborrecida com aquela falta! Aquele 
fim de tarde em que tanto .lhe apetecia q 
apoio de Ralph...! 

Saiu. Arthur observava a mesma montra 
do passado. Dizer-lhe qualquer coisa? Mar- 
celle resolveu passar por detrás dele sem uma 
palavra. 


Mas ele voltou-se: 

— Você aqui...? 

Encaminharam-se-léntamente para o mes- 
mo bar onde haviam estado da outra vez. 


Arthur aproximou-se de Marcelle, que 
nesse momento, com os olhos distantes, 
abria uma garrafa de cerveja. 

— Em que estavas a pensar? — pergun- 
tou, afagando-lhe os cabelos. 

Ela respondeu com uma pergunta: 

— Há quantos anos foi...? 

— O quê? 

— Há quantos anos nos casámos, Arthur? 

—. Três anos e meio... 

— Lembro-me tão bem do dia em que nos 
conhecemos! 

— Da primeira vez que te vi pensei logo: 
«hás-de ser a minha mulher!» 

— Se eu tivesse sabido! Porque estavas 
tão seguro da tua força? Se eu tivesse sabido 
não me casava contigo... 

Arthur despediu-se de Marcelle. Tinha de 
ir a Génova tratar de um negócio e não po- 
deria regressar antes da noite. 

Meia hora depois — nem tanto! — entrava 
um grupo de ingleses. Entre eles um velhc 
conhecido: Ralph. 

— Marcelle! 

— Ralph! 

— Há quantos anos não te via! 

— Continuas na mesma! 

— Aquele Rolls-Royce era o teu.: 

De repente serenou toda aquela expansão 
que se multiplicara em palavras ditas por um 
e pelo outro ao mesmo tempo, e ficaram 
ambos silenciosos, interditos, incapazes de 
falar! 

— Não conheciam Marcelle? — disse ele, 
depois de alguns momentos, virando-se para 
os amigos. 

As voltas que o mundo dá! Abandonara 
Ralph repentinamente, deixando-lhe apenas 
um bilhete: «Esquece-me, Ralph. Eu não 
poderia tornar-te feliz!». Que se passara, afi- 
nal? 

Nesse bar londrino onde estivera com 
Arthur pela segunda vez tudo se precipitara. 

— Porque olha para mim com esses olhos? 

Arthur respondera: 

— Quero decorar a forma do seu nariz, a 
linha das suas sobrancelhas, essa cor azul 
dos seus olhos... 

— Para quê? 

—- Não — disse ele, após uma pausa. — 
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Se nunca mais te visse (começou a tratá-la 
por tu) é que necessitaria de decorar o teu 
rosto; mas não preciso. — Levantara-se, pu- 
sera o dinheiro em cima da mesa, pegara no 
braço de Marcelle, arrastara-a para a porta, 
para a rua. 

Quando o ar fresco da noite que se apro- 
ximava lhe deu uma bofetada em plena face, 
Arthur prosseguiu: 

— Não preciso de decorar as linhas do teu 
resto porque quero que estejas sempre na mi- 
nha frente, viva, realmente viva, compreen- 
des? 

Ela nada dizia. Ele continuou: 

— Queres ser a minha mulher? 

— Arthur! Mas eu estou noiva de Ralph, 
a minha estreia no teatro será dentro de cinco 
dias! 

— Que importa tudo isso, Marcelle? 

E de súbito Marcelle sentira que o chão 
lhe faltara debaixo dos pés. Que era preciso 
abandonar tudo, trocar tudo pelo amor de 
Arthur. 

— Durante estes três meses não perdi tem- 
po, Marcelle. Eu sabia que virias a ser 
minha mulher. Sabes o que fiz durante estes 


- três meses? Não imaginas? — Obrigou-a a 


dizer se imaginava ou não. 

— Não imagino — respondeu ela, submissa. 

— Tinha a certeza de que virias a ser 
minha mulher. Procurei um barzinho na Cos- 
ta Azul, qualquer coisa que nos desse a possi- 
bilidade de viver... Comprei um em Rapallo. 

— Tinhas o dinheiro, Arthur? 

— Pedi-o emprestado, tenho um amigo 
muito rico... 

— O dinheiro que eu ganhar no teatro... 

— Não haverá dinheiro no teatro, Mar- 
celle. Partiremos depois de amanhã... 

E assim se fez, conforme a vontade de 
Arthur. 


Arthur mandara um telegrama de Génova 
a dizer que não podia regressar naquela 
noite. Porquê? Esse facto inesperado irrita- 
va-a como se fosse um aviso do destino. 

Convidara Ralph para jantar, convencida 
de que Arthur estaria presente. E agora era 
tarde para dar o dito por não dito. 

Ei-lo, precisamente, que chegava! 

— Imagina que, afinal, Arthur não pode 
vir! — disse Marcelle, na esperança de que 
Ralph dissesse que nesse caso se retirava. 
Mas Ralph Anderson ficou. 

— Sentes-te feliz, Marcelle?— perguntou ele. 


— Porque o perguntas? 

— Parece-me ler.tristeza nos teus olhos.. 

— Não, Ralph. Sou feliz, muito feliz.. 
Inesperadamente os soluços embargaram- -lhe 
a voz, as lágrimas toldaram-lhe a vista. 

— Porque me deixaste, Marcelle? Que se 
passou, que aconteceu, que nunca pude com- 
preender? 

— Deixa-me, Ralph. 

— Não, Marcelle. Antes podia ter hesita- 
ções, mas agora, não.. - Ágora... — Levan- 
tara-se e passava- lhe as mãos pelos cabelos. 

— Deixa-me.. 

— Marcelle! 

— Peço-te! Prometo-te que amanhã falarei 
contigo, mas agora deixa-me só, Ralph! 


r 


Automáticamente, sem consciência do que 
fazia, foi buscar uma mala. Para quê? Não 
encontrou resposta para esta pergunta. Mes- 
mo sem achar resposta, abriu ainda uma 
gaveta e ficou a olhar para as camisolas que 
estavam ai arrumadas. Para quê? De repente 
sentiu que uma frase lhe fustigava os ouvi- 
dos: «Ralph Andersen gosta de ti, Ralph 
Andersen seria incapaz de partir para Génova 
e de passar lá um ou dois dias sem que se 
soubesse porquê; Ralph Andersan abrir-te-ia 
as portas do futuro. Sem um movimento, 
Marcelle continuava a observar a gaveta 
aberta. «Que é a tua vida com Arthur? Esse 
trabalho de manhã à noite.. 

Sentiu que alguém mexia na à ports da rua. 
Arthur que regressava? 

Fechou a gaveta e abriu a porta do quarto. 

— És tu, Arthur? — perguntou. 

— Não! — respondeu ele. 

Marcelle desceu rápidamente as escadas “e 
ele recebeu-a nos braços. Apertou-a com 
muita força e depois afastou-a para lhe me. 
lhor lhe poder interpretar a expressão do 
olhar. 

— Que se passa? — perguntou. 

— Nada, querido Arthur... Porque me que- 
rias deixar sozinha esta noite? Sabes como 
isso me aborrece! 

— Não penses nisso... 
estou junto de ti? 

— Vamos sair, vamos dar uma volta a ver 
o mar... Queres? 

Saíram. No céu, onde as estrelas mal sc 
distinguiam, a Lua era o espelho redondo da 
última felicidade que os dominava. 


Não é verdade que 
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COMO SE DIVERTE LONDRES 


Dignidade e resignação, puritanismo e in- 
teresse pelo macabro: em tais circunstâncias 
não é difícil cair na melancolia. Em todo o 
caso, quando os ingleses chegam ao estran- 
geiro é ver como se libertam de todos esses 
complexos e revelam uma insuspeitada alegria 
de viver. 


OS TÍMIDOS ESPECTADORES 


Dizia certa vez um parisiense que os ingle- 
ses se «divertem tristemente». Poderia acres- 
centar-se: «divertem-se com dignidade e re- 
signação». Frequentam os nigth-clubs com a 
timidez melancólica de quem vai às sortes. 
Nada há de mais patético do que ver um 
gentleman de Liverpool, rigorosamente ves- 
tido de negro e sobriamente perfumado com 
lavander, corar perante uma soubrette do 


Café de Paris em Picadilly Circus. Mas esta 
austeridade não significa que os night-clubs, 
as famosas coffee-houses e os teatros de varie- 
dades londrinos sejam sem interesse e tristes, 
não significa mesmo que os espectáculos de 
carácter idêntico que nos oferece Paris ou 
Berlim sejam mais livres e chocantes. Nada 
disso. Podem ver-se em Picadilly Circus as 
bailarinas mais perturbadoras de todo o 
mundo ocidental. Mas o entusiasmo do palco 
não se estende aos espectadores, que (ao 
menos aparentemente) permanecem frios. 

Se por acaso, num recinto nocturno de 
Londres, descobrimos alguém que exprime 
livremente o seu entusiasmo, podemos ter a 
certeza de que não é um inglês. Talvez seja 
um americano. E se não for um americano 
é quase de certeza um italiano: um italiano 
do norte, ou, mais provavelmente ainda, do 
sul. , 


«Olhemos as estrelas para nos libertarmos das misérias do mundo» tal é o título deste quadro da 
revista «Não se fala noutra coisa». 


A 


nd ditas NTE O(S 
ás 


Cantando lânguidamente, 
esta artista francesa procura 
entusiasmar os ouvintes. 
Estes, porém, escutam-na im- 
passíveis, como mandam as 
regras da alta sociedade. 
O entusiasmo ficará para 
quando visitarem a França. 


Noutra qualquer cidade que 

não fosse Londres o nome de 

Os Dois Túmulos dado a um 

recinto de diversões seria, 

só por si, o bastante para 

afastar todos os frequenta- 
dores. 


O pub é um botequim. 
Reúne as características do 
restaurante, do bar e da hos- 
pedaria. Os amigos, os na- 
morados e até os solitários 
refugiam-se nos pubs. Bebem 
cerveja preta, whisky, gin- 
-and-tonic e conhaque. 
Comem salsichas, saduíches, 
batatas fritas. 


Os skiffle-groups são a gran- 
de novidade musical de Lon- 
dres. Pretendem caricaturar 
os quartetos clássicos e são 
constituídos por um guitar- 
rista, um tangedor de sugar- 
-box, um tocador de tambor 
e um flautista. 


«Olé! Olé!», gritam as bailarinas do Casanova no final do seu número. Agitam as saias de organdi e 

de seda numa atmosfera que parece mais francesa do que britânica. À saída estão à espera delas os 

maridos, os noivos ou as mães, e são muitos os admiradores que têm de bater em retirada. Um inqué- 
rito recente provou que as bailarinas inglesas são as mais religiosas do mundo. 


A FABULA DA ÁGUA E DO BICAR- 
BONATO 


Um dos aspectos mais curiosos da menta- 
lidade inglesa no que diz respeito aos diver- 
timentos consiste nos modos diversos de se 
comportarem consoante se encontram na 
“pátria ou no estrangeiro. Na terra natal um 
pesado véu de puritanismo envolve-lhes os 
espíritos e, perante um espectáculo demasia- 
damente picante, todos eles aparentam um 
certo ar de desgosto e de indiferença. Mas 
quando vão a Paris as coisas passam-se de 
outro modo: procuram divertir-se furiosa- 
mente como se assim pretendessem ganhar 
o tempo perdido. Como já alguém disse, os 
ingleses em Inglaterra lembram uma colher 
de bicarbonato que não encontrasse um copo 
de água. Mas quando chegam a Paris a água 
aparece e surge então uma inesperada efer- 
vescência. Os únicos ingleses que na própria 
pátria procuram revoltar-se são os «angry 
young men». Estes denunciam implacável- 
mente a hipocrisia das gerações que os pre- 
cederam. 


Um beijo no inferno. No Love and Hell reúnem-se 

os existencialistas. Nas paredes, máscaras de dia- 

bos e chamas vermelhas e douradas. Os jovens 

bebem burguêsmente um café ou uma Coca-Cola, 

mas aquela atmosfera demoníaca dá-lhes uma certa 
ilusão do pecado. 
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Neste ano da era atómica onde o mocidade 
salta vertiginosamente do rock and roll para 
as extravagâncias do hula-hula, não se cal- 
cula o que era a boémia do século passado, 
nesses bons tempos em que a mocidade muitas 
vezes ultrapassava triunfalmente os setenta 
anos... 

Desaparecidos os bigodes e substituídas as 
botas, encurtadas as ceroulas e instalados nos 
pulsos os relógios que noutro tempo, em cor- 
dões de ouro, se prendiam à casa dos coletes, 
tudo se modificou com o andar do tempo, 
como aliás é natural. 

Padrão da época era o célebre D. José 
Coutinho, pitorescamente alcunhado de Avo 
dos Janotas, e que ainda em 1883 calcorreava 
sobranceiramente o Chiado, catrapiscando 
com puloseima as elegantes da Lisboa de 
então. Nunca os cálculos falharam a este si- 
barita estúrdio, a não ser no balanço que 
fez à sua existência atribulada. Possuidor de 
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razoáveis bens, aos quarenta anos decidiu que 
não passaria dos setenta e dividiu a sua for- 
tuna equilibradamente pelos trinta anos que 
ainda lhe faltavam para gozar as delícias da 
vida. Apenas Deus não lhe fez a vontade e 
José Coutinho viveu até aos noventa anos. 
Então foi o pânico. Os recursos acabaram e 
o resto da sua existência foi atormentada, 
embora sempre vivida com fidalgo estoicismo. 

Neste relatório que hoje começamos a fazer 
acerca da boémia dos tempos que já lá vão, 
o nome do Avô dos Janotas não podia ser 
esquecido. Sabe-se que a sua última paixão 
foi aos sessenta e três anos, grande idade para 
tomar juízo, coisa que ele nunca teve. 

Com o seu bigode branco e o monóculo a 
franzir-lhe o olho direito, D. José Coutinho 
de Lencastre fez da plateia de S. Carlos o seu 
aguerrido campo de manobras. Enumerar as 
suas aventuras seria dedicar-lhe inteiramente 
este artigo de hoje, mas uma delas ficou cé- 
lebre e merece ser relatada: 


Em 1856 veio ao nosso teatro lírico a can- 
tora Giuli Borsi, mulher magra, já entrada 
no verão da vida-mas com uns olhos pertur- 
badores capazes de incendiarem a fácil fo- 
gueira voluptuosa do nosso herói. 

O Avô dos Janotas enfeitiçou-se por ela e 
sempre que o soprano, já no declínio da sua 
carreira, acabava de cantar, ouvia-se um 
«bravo!» isolado do meio da plateia. Havia 
um sorriso geral porque todos sabiam que era 
D. José Coutinho a manifestar o seu ardor 
amoroso. Terminado o seu contrato, a cantora 
partiu para Itália e como deferência convi- 
dou o seu fiel admirador a ir almoçar um dia 
com ela a Milão. O Avô dos Janotas não to- 
mou o convite por cerimónia e daí a dias 
aparecia na cidade italiana como se Milão 
ficasse à distância de Sintra! 

Mas tudo isto o popularizava. Até que num 
dia de Inverno de 1884 o curioso boémio deu 
a alma ao Criador, levando para o céu vasta 
bagagem sentimental, 
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Este irrepreensível janota, que levava todas 
as manhãs duas horas a preparar a sua toi- 
lette, deixou saudades à rapaziada de então 
e dele disse sem favor um dos seus panegi- 
ristas: «Atravessou impávido quatro gerações 
de gente nova, sempre bem vestido, sempre 
alegre, sempre cortês, sempre à altura dos 
seus joviais companheiros de cafés, de teatros 
e de jantares». 

Nesta altura, para regalo dos pândegos da 
época, aparecia a fazer furor uma jovem de 
nome Emilia Letroublon, rapariga em cujas 
veias corria o sangue francês de sua mãe, 
dona de hospedarias em Lisboa. Esta moci- 
dade desequilibrada, com mais formosura que 
talento, deixou memorável história na boémia 
do tempo e cabelos brancos nos empresários 
que a contratavam. No Ginásio chegou a tra- 
balhar com o grande Taborda, que ria bon- 
dosamente do seu irrequietismo sem remédio. 

Uma noite, com a lotação esgotada, Le- 
troublon desapareceu e durante um mês nin- 
guém mais a viu. Soube-se depois que andou 
por Sintra e arredores na estouvada compa- 
nhia de boémios fidalgos, mas ao regressar 
todos lhe perdoaram e tornaram a contratá- 
-la à mercê de novas aventuras. Todas as ten- 
tativas de regeneração foram inúteis. Chegava 
a sair altas horas da noite vestida de mari- 
nheiro! 

Passou pelo Teatro D. Maria e pelo Principe 
Real, onde se representou a Grã-Duquesa de 
Gerolstein, um dos maiores êxitos da época. 

Numa das suas crises vendeu tudo e passou 
a dormir no camarim do teatro. Crises passa- 
geiras porque a sua pgaiatice rapidamente 
substituía os seus passados devaneios. E 
numa madrugada de Julho de 1895 falecia 
aquela que tanto dera que falar aos boémios 
do tempo. 

A marialvada alfacinha de há cem anos 
libertinava-se largamente no café-concerto, 
copiado de Paris, que se inaugurara na noite 
seguinte ao Natal de 1857. Caiu lá o Carmo 
e a Trindade, toda a fina flor da rapaziada 
alegre da época. Logo na noite da abertura, 
segundo as crónicas, houve lá mosquitos 
por cordas. O direito de admissão que a em- 
presa procurava manter não era respeitado 
porque os conflitos sucediam-se. Duas for- 
mosas francesas de aspecto duvidoso foram 
impedidas de lá entrar, e com os aplausos de 
alguns frequentadores, já esquentados pelos 
vapores do álcool, chegaram à desfaçatez de 
esbofetearem um pobre Municipal. 
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Claro que o burburinho foi tremendo. Este 
Café tomou mais tarde o nome de Casino Lis- 
bonense e ali cancanizou toda a estúrdia dos 
saudosos tempos de D. Luis I, que no palácio 
real traduzia pachorrentamente Shakespeare... 

Este café-concerto teve uma sucursal no 
velho Passeio Público, onde os incidentes tur- 
bulentos continuaram. Fez furor neste café- 
-concerto uma cançonetista chamada «Ma- 
dame Dargis» que uma noite ia morrendo 
queimada por se lhe ter incendiado o vestido. 
Embora bastante trintona, algumas paixões 
despertou e por cá se deixou ficar trocando a 
certa altura a sua profissão de bailarina me- 


. diocre pelo ofício de luveira, e chegou a es- 


tabelecer-se na Rua do 


Outro divertimento da boémia da época 
eram as chamadas «touradas de fidalgos». 
Entre outras, ficou célebre a que se realizou 
precisamente há cem anos, em 1859, na praça 
de touros do Campo de Santana. Além da 
grande afluência plebeia, toda a fidalguia- 
alegre ali esteve para aplaudir os grandes 
amadores do toureio como o conde de Vi- 
mioso, o conde da Vidigueira, D. João de 
Meneses, etc., etc. 

O Vimioso era sem favor o mais notá- 
vel de todos os cavaleiros tauromáquicos, 
exímio nas sortes à estribeira e elegantissimo 
no traje e no porte. Ficou na história dos 
grandes acontecimentos taurinos aquela tarde 
quente de Agosto de 1859. 

À noite cantava-se e batia-se o fado nos 
tempos em que ainda não havia consumo obri- 
gatório, o vinho jorrava em catadupas dos 
pichéis, as postas de peixe frito eram devo- 
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radas às dezenas e assim se divertiam os ja- 
notas do século passado. O progresso matou 
todo este pitoresco e a juventude de hoje di- 
verte-se de outra forma. 

O prólogo mais característico das corridas 
de touros de então consistia nas célebres espe- 
ras. O que hoje Vila Franca ainda evoca 
por tradição e casticismo é um simples arre- 
medo. As esperas de touros as que os nossos 
avós boémios assistiram eram um espectáculo 
cheio de movimento, a predilecta diversão que 
enchia as medidas aos amadores de touradas. 

Nesses dias apareciam, cheios de entu- 
siasmo e ralé, os mais conceituados batedores 
da praça tendo à frente como vedeta o Zé 
Gordo, que morreu proprietário em Loures, e 


o Pingalho, que mais tarde teve uma cocheira 
em Santos. Também as bisbilhotices da época 
falam de outro abalizado batedor de nome 
Gradil, reformado pela vida com uma hos- 
pedaria em Estremoz. Um dos mais acredi- 
tados investigadores da boémia do século pas- 
sado refere-se desta forma saborosa às arre- 
batâdas esperas de touros: 

«As carruagens batiam galhardamente, as 
rodas feriam lume e os cavalicoques pareciam 
ter asas nos pés. De caminho molhava-se a 
palavra ou petiscava-se no Telheiro, de Frie- 
las, na Nova Sintra, da Calçada de Carriche, 
no Colete Encarnado (que bastantes anos de- 
pois deu assunto a uma opereta de fama), 
no Quebra-Bilhas, ou no Salgado, do Arco 
do Cego. As tipóias rodavam velozes. Espa- 
nholas com muito carmim nas faces deixavam 
palpitar à brisa as franjas das mantilhas. 
Sobre penteados impossivelmente castelhanos 


espetava-se a clássica peineta e o cravo tra- 
dicional. Sucios de jaqueta e chapéu faziam 
uma chiada de todos os diabos. 

Cavaleiros cavalgando azémolas do Arco 
do Bandeira apareciam envoltos no pó dos 
caminhos e o séquito da boiada coleava es- 
trada fora, produzindo um fragor ruidoso. 

Nesta lufa-lufa havia uma alegria particular 
sui generis no tilintar dos chocalhos, no tro- 
pel dos cavalos, no estalar dos chicotes, nos 
barretes dos campinos, nos aros das esporas 
e até no mugido dos touros, que, de hastes 
afiadas e focinho negro erguido no ar, haviam 
de ir no dia imediato receber as farpas agudas 
dos bandarilheiros, enquanto a banda dos 
cegos da Casa Pia desafinava conspicuamente. 

Se no meio da festança da condução adre- 
gava haver uma intercorrente tresmalhação 
de gado, então é que eram elas. Os touros 
lá andavam pelas ruas da cidade, às marra- 
das, fazendo tropelias, investindo com os tran- 
seuntes, que tratavam de pôr-se a salvo, fu- 
gindo, a sete pés brancos como a cal da 
parede. 

Pois há sessenta anos já este inimitável 
cronista dizia com mágoa: 

«Tudo isso morreu, tudo se foi neste desa- 
parecimento de todas as nossas velhas coisas. 
Onde estão os alegres amadores taurinos dessa 
época famosa, dos que jamais faltavam a uma 
espera? Uns baldearam-se à sepultura e outros 
limitam-se a desfiar o piedoso rosário das suas 
recordações. Desapareceram o marquês de 
Belas, o Ferreira Pinto, o Domingos Ardis- 
son, o Anadia, o José Gama, o marquês de 
Castelo Melhor, o D. Manuel da Ponte e 
quantos mais. 

Onde estão as frecheiras que davam a su- 
prema nota festiva à diversão, as mulheres 
que viviam ao sabor da fantasia? Umas en- 
contram-se nos registos dos cemitérios, outras 
gastam o resto da vida a rebocar-se com cos- 
méticos, pour reparer des ans !irréparable 
outrage». 

Nenhuma descrição mais exacta podia 
haver do que esta de um velho aficionado, 
figura grada da Lisboa antiga, que assistiu 
pessoalmente com o irrequietismo boémio de 
outros tempos a tudo isto. Hoje, volvidos 
bastantes anos, só nos livros podemos encon- 
trar testemunhos dessa diversão a que nunca 
faltavam os pândegos de sangue na guelra. 
Paz à sua alma. 

As corridas de tipóia eram também o prato 
obrigado da época. O boleeiro tinha a maior 
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consideração dos estúrdios de fama. Foi a 
sua idade de ouro. 

Cada batida a Sintra custava uma moeda, 
que equivalia a quatro mil e oitocentos réis. 
Evidentemente que esta mocidade taful tinha 
também as suas companheiras alegres como 
duas irmãs, filhas de um brigadeiro e muito 
conhecidas em Lisboa, a Catarina da Touca, 
disputada pela sua esfuziante alegria, uma 
camarada pretensiosa a quem puseram a al- 
cunha da Perinha de Cheiro, uma Conceição 
capelista que chegou a ter trem seu, a Maria 
dos Espartilhos e outras cuja fama efémera 
não chegou até nós. 

Na Porcalhota era sempre normal uma pe- 
quena paragem, onde os fregueses, acamara- 
dando com os boleeiros, refrescavam as goe- 
las nas tabemas de ramo de louro à porta, 
entremeando as anedotas com os seus agra- 
dáveis copitos do sumo da uva... 


Outro divertimento completamente dife- 
rente da actualidade era o Entrudo, três dias 
que faziam perder a cabeça aos folgazões do 
princípio do século. 

Bons tempos em que era possível esborra- 
char dúzias de ovos nos chapéus dos tran- 
seuntes. Os ovos custavam então oito vinténs 
a dúzia e todos os homens usavam chapéu. 
Hoje poucos usam chapéu e os ovos custam 
cem vezes mais... 

O corso na Avenida, com os cortejos, onde 
predominavam os batalhões carnavalescos, 
trazia meia Lisboa para a rua. Os bailes de 
máscaras, especialmente os do Teatro D. Ma- 
na, eram dos mais concorridos, embora de 
uma assistência um tanto mesclada, mas em 


S. Carlos é que a jeunesse dorée alfacinha se 
divertia sem deixar os seus créditos por mãos 
alheias. 

Numa noite de Carnaval no nosso teatro 
lírico, um grupo de foliões resolveu festejá-lo 
atirando pastéis de nata aos espectadores. O 
governador civil, que assistia à função, proi- 
biu o uso desse género de projécteis, mas dai 
a momentos entrava num camarote o infante 
D. Afonso, irmão do rei D. Carlos, que gos- 
tava de divertir-se o mais portuguêsmente 
possível. Sabendo da proibição, sorriu, resol- 
vendo não a respeitar, recomeçando o com- 
bate com os pastéis de nata sem respeito pela 
autoridade. O governador ainda pensou inter- 
vir mas ao ver que uma pessoa real desres- 
peitava as suas ordens, retirou-se, vexado, 
com grande gáudio dos elegantes brincalhões, 
que voltaram À execução de toda a série de 
tropelias. 

Numa dessas noites memoráveis colocaram 
uma pequena bigorna de ferreiro fazendo, 
com o auxílio de martelos, um barulho ensur- 
decedor! Aqui têm o que era o Entrudo de 
há meio século. O Carnaval de Lisboa adqui- 
riu tal fama pela sua brutalidade e extrava- 
gância que um dia o ministro da Rússia no 
nosso país pediu a um grupo de rapazes da 
nossa melhor sociedade que lhe fizessse uma 
demonstração na sua residência. 

O ministro morava no prédio onde está 
actualmente o Grémio Literário. A rapaziada 
elegante iniciou então a sua brincadeira, par- 
tindo todas as vidraças das janelas, que- 
brando os espelhos das salas com projécteis 
pesados e tais diabruras fizeram que o pobre 
diplomata, enfurecido, pediu que se pusesse 
termo à demonstração, mil vezes arrepen- 
dido de a ter ingênuamente solicitado. 

Felizmente o progresso fez terminar com 
esses dislates que por vezes originavam con- 
flitos desagradáveis, e afinal, antes o Entrudo 
ter morrido, como sucedeu, do que conti- 
nuar vivo origem dos mais desvairados des- 
mandos. 

Esta série de anotações, que já vai longa, 
mostra como os boémios do século passado 
se divertiam, de forma bem diversa da actual. 
Talvez a vida de agora ganhasse em compos- 
tura o que perdeu em pitoresco. A paixão do 
cinema vinha longe,.os desportos limitavam- 
-se à equitação, à esgrima e pouco mais e 
numa ilustração de 1905 é curioso ver um 
grupo de jogadores de foot-ball, todos de 
fartas bigodeiras... 


é e ci cia 


Não foi por acasos que ALMANAQUE 
escolheu para primeiro animal desta sua ru- 
brica o burro. Preferiu-se o burro não só pelas 
inumeráveis virtudes deste estimável bicho, 
mas também para deixar aos portugueses do 
futuro um repositório acessível onde possam 
encontrar facetas curiosas da vida de um ani- 
mal cuja raça estará então muito provável. 
mente extinta — restando dele apenas alguns 
ossos brancos a marcar o lugar dos antigos 
abates clandestinos. 

Esperemos todavia que assim não seja, que 
os burros possam voltar a encontrar a paz 
da velhice momentâneamente perturbada e 
que para bem da família portuguesa, se não 
generalize um provérbio muito nosso: «Den- 
tada de burro cura-se com o pêlo do mesmo 
burro». 


Nalguns países de influência helenística, a 
montada de Cristo recebeu do povo o quali- 
ficativo de Cristófero, «Que leva o Cristo», 
donde derivaram os nomes próprios de Cris- 
tóforo e Cristóvão. 

O poeta Filemon morreu de riso à custa 
de um burro a comer figos. 

Entre os índios de Madureia (?) uma das 
primeiras castas, a dos auvaraducos, pre- 
tendia descender de um burro. Os fiéis desta 
casta tratavam os burros como irmãos, toma- 
vam a sua defesa, levavam a tribunal e fa- 
ziam condenar a multas pesadas quem os car- 
regasse demasiadamente, lhes batesse ou in- 
sultasse sem: razão e por maldade. 

Quando chovia faziam cobrir os burros para 
que se não molhassem — e quem os mon- 
tasse nessa altura poderia fazer viagem apro- 
veitando a mesma cobertura, desde que 
fossem pessoas de boa condição. 

Durante a expedição de Bonaparte ao 
Egipto o general Friant, atacado de surpresa 
pelos mamelucos, levantou-se nos estribos e 
gritou: «A divisão forma em quadrado, com 
os sábios e os burros no meio!» A ordem, 
apesar de a situação ser grave e o ataque vio- 
leito, foi recebida com uma gargalhada geral. 
Mas no que diz respeito aos burros e aos 
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sábios a crónica acrescenta «que só se per- 
deram dois levando um deles o outro em 
cima». 

A palavra «burro» não era um insulto 
entre os:gregos. Homero compara Ajax, vi- 
tima de maus tratos, a um burro comendo 
trigo quando atacado à pedrada por guardas; 
na Bíblia há citações semelhantes. 

Beatriz, mulher do imperador Federico 
Barba Ruiva, sofreu em Milão indignantes 
ultrajes. Os revoltosos, tendo-a aprisionado, 
passearam-na pela cidade montada numa 
burra, virada para o lado da cauda e segu- 
rando esta como se fossem as rédeas. 

Tal insolência não ficou impune: o impe- 
rador tomou a cidade em 1162, arrasou-a 
e os habitantes só puderam salvar a vida com 
a condição de tirar com os dentes um figo 
enfiado no traseiro da burra em que tinham 
passeado a imperatriz. 

Desde então ficou este hábito meridional 
e mediterrâneo de fazer figas... 

Um dia Demóstenes, procurando chamar 
a atenção do povo para qualquer grave 
assunto de que dependia a salvação da Re- 
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pública, apercebeu-se de que não o ouviam 
apesar dos esforços que fazia para que se 
estabelecesse o silêncio. Serviu-se então de 
um expediente: 

«Duas palavras apenas», gritou. «Só lhes 
quero contar uma anedota». 

O barulho cessou na assembleia e o orador 
começou assim: 

«No Verão passado, um rapaz tinha alu- 
gado um burro para ir de Atenas a Megara. 
Partiu escarranchado no burro, que o próprio 
dono levava à rédea. Por volta do meio-dia, 
o calor era insuportável. O rapaz e o dono 
do burro pararam e quiseram aproveitar a 
escassa sombra que o animal projectava. Mas 
não havia espaço para os dois. Começaram a 
discutir quem o ocuparia. O homem afirmava 
que tinha alugado o burro e não a sombra; 
o rapaz sustentava que alugara o burro com 
todas as suas dependências. Enfim envolve- 
ram-se em grande discussão.» 

Chegado a este ponto da narrativa, Demós- 
tenes fez menção de descer da tribuna. Mas 
os cidadãos chamaram-no com grandes gritos 
e pediram-lhe que acabasse a sua história. 
Demóstenes fingiu ceder, e no silêncio resta- 
belecido, gritou num tom indignado: 

«Como são as coisas! Escutais-me atenta- 
mente quando vos conto a história da sombra 
de um burro e recusais ouvir-me quando se 


trata dos vossos mais legitimos interesses!» 

Assegura-se que a lição pareceu boa aos 
atenienses e o orador pôde então tratar como 
devia o assunto que o levara à tribuna. 

Quando o sábio Orígene e o subtil Pórfiro 
iam beber conhecimentos às doutas lições do 
grande Amónius, que ensinava belas-letras 
nas academias de Alexandria e de Rodes, 
viam entre a multidão que o ouvia o seu 
próprio burro. 

Este burro era o exemplo de todos os audi- 
tores. Logo que o dono desmontava, em lugar 
de seguir para a estrebaria, entrava, subia 
os degraus, e sentava-se entre os assistentes. 
Silencioso, todo orelhas, o respeitável bicho 
escutava as lições de Amónius. 

Dizia-se que tinha um gosto pronunciado 
pela poesia, a ponto de preferir não tocar nos 
alimentos que lhe colocavam em frente a in- 
terromper a atenção prestada à leitura de 
um poema ou de uma passagem filosófica. 

Quando ouvia o desenrolar harmonioso das 
matérias viam-no dar enérgicos e inequivocos 
sinais de aprovação com zurros prolonga- 
dos e graves, mas quando lhe recitavam maus 
versos sacudia as orelhas com impaciência é 
raspava o chão com os cascos. Uma vez a 
lição terminada, levantava-se, descia os de- 
graus do anfiteatro « vinha até à porta espe- 
rar o seu venerável dono. 


A ASIA NÔ sSEÉG.KII 


Quais os conhecimentos geográficos dos eu- 
ropeusãão século XII quando os comerciantes 
ocidentais não conheciamainda qelriente, 
etanda MarcdBoteshão tlha aid Viaiado, 
quandBRA fongHenriqueS utav dBBindal con- 
tra osMourogê 

Segtúllio Himprras Augústo LiMensis, que 
escrevi! uma RdAs mais falilbsas EmticlBBÉdias 
dessa BlBbca (BE Imagine Mundi JA, Télta era 
redondé”e a Sa superfiãe distrbiieSe pof 
cinco zonas: duas zonas extremas, uma zona 
ao meio (desabitadas as primeiras por causa 
do frio e a última por causa do calor) e duas 
zonas intermédias habitáveis. Porém, o ho- 
mem apenas conhecia uma dessas zonas, que 
era dividida em três partes (Europa, Ásia e 
África) pelo Mediterrâneo. 
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A ÁRVORE DA IMORTALIDADE 


Segundo mestre Honorius, a Ásia tem o 
nome de uma rainha. Fica a leste do Paraiso 
Terreal. O Paraíso é uma região inacessível 
aos homens porque é defendido por um muro 
de ouro que se ergue até ao céu. Aí se acha 
a árvore da vida, cujos frutos tornarão imortal 
aquele que os provar. No Paraíso há uma 
grande fonte que dá origem a quatro grandes 
rios: o Ganges, o Nilo, o Tigre e o Eufrates. 
Quem caminha do Paraíso Terrestre na direc- 
ção da Índia atravessa forçosamente uma 
região desértica infestada de serpentes de 
grande ferocidade. Depois passa-se o rio Indo 
(também chamado «oceano Índico») e que 
vai desaguar no mar Vermelho. Nesse rio 
acha-se a ilha de Ceilão, com as suas dez 
grandes cidades, e a ilha do Japão, com as 
suas montanhas de ouro e prata guardadas por 
grifos e dragões. Perto ficam os povos de Gog 
e de Magog (povos ferocissimos). A Índia é 
habitada por numerosas raças. Os pigmeus 
vivem nas montanhas e têm apenas dois cô- 
vados de altura. 

Com oito anos já eles são velhos e começam 
a reproduzir-se aos três! É nessa região que 
cresce a pimenta. 
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Além dos pigmeus devem citar-se os ma- 
cróbios, com os seus doze côvados de altura 
e que têm lutas terríveis com os grifos (fero- 
cissimos bichos com corpo de leão e asas de 
águia). Os brâmanes atiram-se ao fogo para 
mais depressa alcançarem a outra vida. Mas 
matam os pais e comem-nos, considerando 
pecadores aqueles que assim não procedem; 
outros comem peixe cru e bebem água do 
mar. 


MONSTROS HUMANOS 


A Índia é habitada — segundo o nosso bom 
Honorius — por monstros humanos. Por 
exemplo os sciópodos têm um único pé mas 
correm mais depressa do que o vento e com 
esse pé fazem uma sombrinha para se abri- 
garem do calor. Citemos também os homens 
sem cabeça com os olhos nos ombros e o 
nariz e a boca no peito, 

Na Índia há serpentes que chegam a atin- 
gir 300 pés de comprimento. E uma outra 
coisa ainda que não é menos para admirar, 
e que Honorius quase não acredita: a pedra 
imã, imagine-se! Uma pedra que atrai os 
objectos de ferro e que só se dissolve com 
sangue de bode! 


lutavam com os grifos 
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AS HORMONAS 


O trabalho fisiológico executado pelas glân- 
dulas do organismo animal efectua-se em dois 
tempos. No primeiro, as células glandulares 
retiram do sangue diversas substâncias à custa 
das quais o seu protoplasma elabora os pro- 
dutos de secreção. Assim, as glândulas sali- 
vares fabricam o fermento e o muco da sali- 
va, o fígado segrega a bílis, o pâncreas gera 
“ as diástases do suco pancreático, as glândulas 
mamárias produzem leite, as glândulas sudo- 
ríparas elaboram os elementos que constituem 
o suor, os rins segregam a urina. Num se- 
gundo tempo os materiais elaborados pelas 
células glandulares são lançados nos canais 
evacuadores. Estas glândulas dizem-se exó- 
crinas ou de secreção externa porque lançam 
para fora do organismo, do meio interior, os 
produtos da sua actividade secretora. 

Há, porém, glândulas de outra categoria: 
as glândulas ditas endócrinas ou de secreção 
intema, que desempenham na vida dos orga- 
nismos um papel considerável. As suas cé- 
lulas elaboram igualmente substâncias espe- 
cíficas que constituem o produto da sua se- 
creção. No entanto estás glândulas não têm 
canais evacuadores. 

As suas secreções lançam-se no meio inte- 
rior, isto é, no sangue. Levadas pela corrente 
circulatória, os produtos segregados são cons- 
tantemente distribuídos por todas as partes 
do corpo, onde exercem acções especiais. 

São estas substâncias, elaboradas pelas 
glândulas de secreção intema, que Starling 
designou em 1905 pelo nome de «hormonas». 

A noção de secreção. intema remonta a 
Claude Bernard, a quem se deve o conceito 
e o termo. Este grande fisiologista descobriu, 
em 1865, a função glicogénica do figado; im- 
pressionado pelo facto de o açúcar elaborado 
neste órgão «em vez de se lançar no exterior 
ser transmitido directamente ao sangue» con- 
siderou isto um caso de «secreção interna». 
Alguns exemplos mostrarão a importância das 
glândulas endócrinas. 

A glândula tiroideia lança constantemente 
no sangue uma hormona que regula o desen- 
volvimento do esqueleto e do cérebro, modi- 
fica as trocas nutritivas e mantém assim sob 
a sua dependência a maior parte das funções 
do organismo. Se se extirpa esta glândula 
a um animal jovem este não cresce e a sua 
inteligência não se desenvolve. No adulto, a 
mesma operação dá lugar a perturbações gra- 


ves da inteligência e da nutrição, provoca um 
edema particular da pele (mixedema) e leva 
finalmente a um estado de desnutrição, de 
caquexia, a que se segue a morte. 

As cápsulas suprarrenais elaboram hormo- 
nas que são ainda mais necessárias à vida: 
depois da sua ablação, conta-se por dias ou 
por horas o tempo de sobrevivência dos ani- 
mais da experiência. O pâncreas, que produz 
o suco pancreático, funciona, além disso, 
através de algumas das suas células como 
glândula de secreção intema, lançando no 
sangue uma hormona que orienta a distribui- 
ção do açúcar no meio interior. A extirpação 
do pâncreas leva a uma diabetes grave, que 
se acompanhã dê emagrecimento considerável 
e conduz à morte. 

O ovário elabora uma hormona que condi- 
ciona os chamados «caracteres de feminiza- 
ção» como as penas das aves, e desencadeia, 
nos mamiferos, o ciclo sexual da fêmea. A 


glândula genital masculina lança no sangue 
'uma hormona que tem sob a sua dependência 


os caracteres sexuais masculinos como a crista 
no galo, os chifres no cameiro, a barba no 
homem, o desenvolvimento das glândulas se- 
xuais acessórias, próstata e vesículas seminais. 
A hipófise, situada na base do cérebro, se- 
grega uma multiplicidade de hormonas. 

Das suas acções destacamos: o regulamento 
do crescimento em «colaboração» com a ti- 
roideia, acção sobre a esfera sexual, acção 
sobre as cápsulas suprarrenais, acção sobre 
o metabolismo dos açúcares e, através do seu 
lobo posterior, acção sobre as funções renal 
e uterina. 

Além destas glândulas, várias outras se co- 
nhecem; as paratiroideias, com acção sobre 
o metabolismo do cálcio e do fósforo, e cuja 
falta ou excesso provoca afecções ósseas, e as 
que condicionam o complicado mecanismo da 
digestão dos alimentos. 

Estes exemplos mostram como os produtos 
lançados no sangue pelas glândulas endócri- 
nas estabelecem, à distância, correlações fisio- 
lógicas extremamente importantes e muitas 
vezes inesperadas. Algumas destas hormonas 
são mesmo indispensáveis à vida. Três grupos 
de factos o põem em evidência. Em primeiro 
lugar estudam-se os resultados da supressão 
da glândula produtora: depois de suprarre- 
nalectomia, morte rápida; depois de tiroidec- 
tomia, conjunto de sintomas graves, progres- 
sivos e mortais; depois de hipofisectomia num 
animal jovem, paragem de crescimento e per- 
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sistência de um estado infantil sem aquisição 
da maturidade sexual, depois da ablação das 
glândulas genitais masculinas, desaparição de 
todos os caracteres sexuais secundários, etc, 

Em segundo lugar verificou-se que o en- 
xerto ou implantação da glândula extirpada 
impede as consequências dessa ablação ou faz 
desaparecer os sintomas que dela resultaram. 
Por último procura extrair-se de cada glân- 
dula o seu produto de secreção, a sua ou as 
suas hormonas, de maneira a conseguir uma 
substância tão pura quanto possível que se 
possa aplicar em terapêutica. 

A glândula suprarrenal compreende duas 
porções: uma, a medular, segrega a adrena- 
lina e a nor-adrenalina. Actuam sobre os ner- 
vos do sistema simpático levantando assim 
a pressão arterial. A constituição química 
destas hormonas é bem conhecida e podem 
fabricar-se por sintese. A outra porção, a por- 
ção cortical ou córtex, compreende várias hor- 
monas que actuam sobre o metabolismo da 
água e dos sais, sobre o metabolismo dos 
prótidos, lípidos e glícicos e sobre a esfera 
sexual. A insuficiência suprarrenal, conhe- 
cida por doença de Addison, ou doença do 
bronze, trata-se hoje com extractos hormo- 
nais. 

A tiroideia produz várias hormonas que 
contêm iodo, hormonas já isoladas em estado 
puro. Em 1922, Banting e Bert, em enge- 
nhosas experiências, isolaram a insulina do 
pâncreas e permitiram o tratamento eficaz 
da diabetes, doença contra a qual até então 
havia muito poucos recursos. 

Obtêm-se hoje extractos puros de hormonas 
do ovário, do testículo e da hipófise. 

Pensou-se que as hormonas fossem subs- 
tâncias comparáveis aos fermentos que 
actuam na digestão. Sabemos hoje que não 
é assim. As hormorias pertencem a várias ca- 
tegorias químicas. Umas são de natureza 
albuminóide; outras são desprovidas de azoto: 
são compostos ternários solúveis no álcool, no 
éter, na acetona, na benzina. É por vezes 
muito difícil precisar a natureza quimica des- 
tas hormonas. Isso deriva em parte do facto 
de actuarem em doses muito fracas, não po- 
dendo preparar-se senão pequenas quanti- 
dades. 

Foi necessário tratar convenientemente 250 
quilogramas de testículos de touro para obter 
quantidades utilizáveis de hormona masculi- 
na. Esta, mais tarde, passou a ser preparada 
sintêticamente. 
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Os estudos dos endocrinologistas conduzi- 
ram a Um novo capítulo da química biológica. 
E serão os químicos quem, com métodos cada 
vez mais apurados, irão obtendo as hormonas 
puras tão necessárias em certas afecções par- 
ticularmente graves. 


O PESCOÇO DA GIRAFA 


As primeiras descrições deste singular ani- 
mal encontram-se nos escritos de Plínio, de 
Heliodoro e de Estrabão. Júlio César levou 
para o circo girafas vivas, com grande es- 
panto dos romanos. Impressionados pelo com- 
primento do pescoço, que faz pensar no dos 
camelos, e pela distribuição de manchas na 
pele, os antigos tinham dado a este rumi- 
nante o curioso nome de «cameleoparadalis» 
ou camelo-leopardo. 

As patas da frente parecem à primeira vista 
mais compridas que as de trás. Na realidade 
essa diferença é pequena. O aspecto particular 
da girafa deriva do facto de o pescoço ser 
demasiadamente grande e pouco flexivel, pelo 
que o animal anda quase sempre com ele 
direito. Por outro lado a saliência decrescente 
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das apófises espinhosas das vértebras torá- 
cicas determina uma queda da linha das cos- 
tas desde as espáduas à garupa; é esta última 
disposição, sobretudo, que dá às patas tra- 
seiras a sua aparente brevidade relativa. 

O pescoço da girafa tem mais importância 
que uma simples curiosidade. Constitui um 
exemplo clássico das transformações que as 
diversas teorias da evolução têm, umas após 
outras, procurado explicar. 

Para Lamarck são os hábitos, os esforços 
dos animais, o uso que fazem dos seus órgãos 
que pouco a pouco os modificariam, os mo- 
delariam, iriam adaptando a estrutura à fun- 
ção: «A pirafa», diz ele na sua Filosofia 
Zoológica, «vive em locais onde a terra, quase 
sempre árida e sem ervas, a obriga a ir mor- 
der a folhagem das árvores, esforçando-se con- 
tinuamente por atingi-la; deste hábito comum 
a todos os indivíduos da raça durante muito 
tempo resultou que as pernas da frente fi- 
caram maiores que as de trás e o pescoço 
alongou-se tanto que a girafa, sem precisar 
de levantar do chão as patas da frente, le- 
vanta a cabeça e atinge seis metros de 
altura». 

Esta explicação, considerada válida du- 
rante muito tempo, é um pouco pueril. Admite 
que basta fazer esforços no sentido de alon- 
gar o pescoço para que este apresente, com 
o tempo, por milagre, o desejado aumento das 
vértebras cervicais. Pode perguntar-se porque 
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é que tantos outros herbívoros que vivem nas 
mesmas condições, e deviam portanto sofrer 
das mesmas necessidades, fazer os mesmos 
esforços, não viram estes coroados de êxito. 

Se as girafas tinham realmente necessidade 
de comer as folhas das árvores, de que teriam 
vivido os seus antepassados, durante séculos, 
quando o pescoço lhes não tinha ainda cres- 
cido o suficiente? E que pensar dos filhos das - 
girafas, destinados a morrer de fome enquanto 
não chegam ao tamanho dos animais adultos? 
Estas duas observações mostram que não 
houve e que na realidade não há qualquer 
necessidade de os animais terem o pescoço tão 
comprido: essa famosa necessidade, invocada 
por Lamarck, mesmo admitindo que o meca- 
nismo imaginado seja sustentável à luz da 
fisiologia, não pode ter sido o primum movens 
desta transformação. 

A escola darwiniana apresenta as coisas de 
uma maneira diferente. O ponto de partida 
é o mesmo: os antepassados da girafa deviam 
já viver em territórios áridos onde não podiam 
alimentar-se senão de ramos de árvore. Nesta 
busca de alimentos os indivíduos que por 


“acaso tivessem o pescoço um pouco mais com- 


prido estavam mais aptos a sobreviver e a 
perpetuar-se — legando portanto de uma ma- 
neira geral aos seus descendentes essa parti- 
cularidade út:l. Destes aqueles que tivessem 
por sua vez o pescoço ainda mais comprido 
iriam dar origem a um novo ciclo. Assim, 
através de centenas de gerações, durante mi- 
lénios, uma selecção natural teria levado a 
um alongamento progressivo do pescoço. 

Esta hipótese só é sustentável admitindo 
que em cada geração as girafas com o pes- 
coço mais curto morriam de fome, isto é que 
a selecção se fazia de uma maneira inexorá- 
vel. Ora é absurdo pensar que uma diferen- 
ça, por exemplo, de um centímetro tivesse 
trazido consequências desta ordem. E, mais 
uma vez, não pode esquecer-se que numerôsos 
herbívoros habitantes das mesmas regiões e 
providos de pescoço normal conseguiam sub- 
sistir; não pode deixar-se de continuar a pen- 
sar nas jovens girafas que 'a selecção elimi- 
naria de uma maneira absoluta, pois as dife- 
renças de estatura entre elas e os pais são 
maiores que as diferenças existentes, num 
dado momento, entre os vários animais 
adultos. 

Perante estas dificuldades, alguns autores 
pensaran: que a utilidade do alongamento do 
pescoço residia antes na possibilidade de me- 
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lhor aperceber os carnívoros, leões e panteras, 
dissimulados atrás dos arbustos. A cabeça 
alta da girafa seria como um cesto da gávea 
para os olhos. Há aqui contradição no que 
diz respeito ao habitat e aos costumes atri- 
buídos à girafa. Pelas necessidades da teoria 
diz-se-nos que o animal vive em regiões 
áridas, nas dunas de areia onde só crescem 
magros grupos de árvores;-e agora aparece- 
-nos roendo a erva entre arbustos que escon- 
dem perigosos carnívoros. Não é de negar 
que a girafa está em melhores condições para 
ver o que se passa à volta, e se defender de 
outros herbívoros mais baixos — mas estes já 
teriam desaparecido e o mundo pulularia de 
girafas se a teoria correspondesse estritamente 
à realidade. 

Os transformistas modernos inclinam-se 
mais a ver no alongamento excessivo do pes- 
coço da girafa o resultado de uma destas va- 
riações bruscas, muitas vezes de grande am- 
plitude e sempre hereditárias que se chamam 
«mutações». Esta hipótese tem em seu apoio 
a existência de 'mutações comprovadas e 
observadas. Uma cadela nascida sem mem- 
bros anteriores, por exemplo, deu à luz cãe- 
zinhos que apresentavam a mesma anomalia. 

Viram-se aparecer também, devido a mu- 
tações, cavalos, cães e gatos sem cauda, ratos 
e cães sem pêlos, touros sem chifres, etc. 
Tais variações produzem-se, ao acaso, num 
só indivíduo e não podem em princípio atri- 
buir-se a qualquer causa determinada. Mas, 
graças a elas, há como um salto na nature- 
za, produzindo um tipo novo que pode per- 
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sistir ou desaparecer. Se a disposição inédita 
apresenta alguma utilidade isso é também 
produto do acaso, Sua consequência, e não 
causa, da transformação. 

Os progressos recentes das ciências bioló- 
gicas e físicas têm vindo a dar acuidade ao 
problema das mutações. Estas passam-se nas 
células germinais, alterando a constituição 
cromossómica — base provável do que viria a 
ser o animal adulto. Sabemos hoje que as 
radiações provocam ou induzem mutações — 
o que se aproveita em experiências de labo- 
ratório com resultados úteis — mas é esse um 
dos grandes perigos das radiações provenien- 
tes da explosão de bombas atómicas de urânio 
ou hidrogénio. Além das doenças degenerati- 
vas — como a leucemia, por exemplo — que 
vão atingir tardiamente a geração contempo- 
rânea da explosão, numerosos e temíveis taras 
hereditárias cairão, como uma maldição an- 
tiga, sobre a sua descendência — como está a 
acontecer hoje em Hiroshima e Nagasaki. 

Em- todo o mundo espíritos esclarecidos 
desde S. S. o Papa até sábios atómicos como 
Einstein, Niels Bohr, Joliot-Curie, Oppe- 
nheimer, passando por homens da craveira de 
um Bertrand Russell, um Huxley ou de um 
Albert Schweitzer ergueram as suas vozes 
prevenindo o mundo contra uma guerra nu- 
clear que teria para a Humanidade conse- 
quências trágicas. 

O progresso das ciências guindou o homem 
a uma posição de domínio sobre a natureza 
nunca antes atingida, mas os perigos que 
acarretou por ter passado a servir de arma 
para interesses que nada têm a ver com a 
ciência ou com a felicidade dos homens, de- 
viam estar presentes no espírito de todos. 

O único povo do mundo que tem uma no- 
ção exacta dos perigos de uma guerra nuclear 
é o japonês. O valor da energia atómica apli- 
cada a fins pacíficos é inestimável. Uma 
consciência universal de todo o problema é 
necessária. Desde os estudos desinteressados 
de um Lamarck até aos modernos centros de 
pesquisas biológicas e nucleares a ciência 
passou a intervir cada vez mais na vida dos 
homens. E a partir de considerações tão par- 
ticulares como as feitas sobre um pescoço de 
girafa chegou-se à fase em que carregando 
num botão se podem aniquilar milhões de 
homens. 

A ciência não é uma faca de dois gumes. 
É faca de um só gume — e corta ou não con- 
soante quem a maneja. 
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OS CONSELHOS DE SALOMÃO 


À fama da miraculosa sabedoria de Salo- 
mão estendera-se por todo o universo. Sabia- 
-se também que ele não desdenhava dar pro- 
vas da mesma a quem quer que as pedisse, 
e de todos os lados vinham a ele, consulta- 
vam-no sobre os casos mais urgentes e os 
assuntos mais espinhosos. 

Um rapaz, da cidade de Lajazzo, chamado 
Melisso, pôs-se a caminho para o consultar. 
Durante a viagem encontrou outro jovem, 
cujo nome era José, que ia igualmente pelo 
mesmo motivo. Chegou-se a ele, entrou em 
conversa, interrogou-o a respeito de seu nas- 
cimento, sua pátria, sua condição, o fim e o 
objectivo de sua jornada. Respondeu Jozé 
que ia consultar Salomão sobre o procedi- 
mento que deveria seguir em relação à mulher 
mais difícil, mais desagradável, mais per- 
versa que existira e sobre a qual 03 rogos, 
as ameaças, as carícias, as lisonjas não pu- 
deram até então produzir o menor resultado. 
Sendo por sua vez interrogado por José, tal 
como o interrogara, respondeu-lhe Melisso: 

«Eu sou de Lajazz0; moço, rico, generoso, 
mantenho uma casa hospitaleira, onde home- 
nageio todos os meus concidadãos, e sou tão 
infeliz quanto você. Mau grado todas as mi- 


nhas despesas, ainda não consegui encontrar 
um amigo. Vou, como você, ver Salomão, 
e pedir-lhe que me ensine um meio de ser 
amado.» 

Chégados a Jerusalém, foram ambos con- 
duzidos perante o rei. Melisso apareceu em 
primeiro lugar e contou a sua história. 
«Ama», respondeu-lhe Salomão; e o man- 
cebo saiu após essa curta resposta. Veio Jost 
e relatou a sua desdita. «Vai à ponte dos 
Patos», foi o conselho ínico que pode obter. 
Quando de novo se virar, comunicaram um 
ao outro as respostas que tinham recebido, e 
consideraram-nas como enigmas cuja solução 
não lhes era dado encontrar; ou como pala- 
vras vagas, que não tinham qualquer ligação 
com os seus casos, parecendo terem sido pro- 
feridas por zombaria. Muito descontentes com 
os nulos resultados da viagem, deixaram Je- 
rusalém e retomaram o caminho da pátria. 

Após alguns dias de marcha, chegaram a 
um profundo rio sobre o qual havia uma 
magnífica ponte. Nesse momento passava 
uma grande fila de cavalos e de burros carre- 
gados que lhes impediam a passagem e vi- 
ram-se portanto obrigados a esperar. Desfi- 
laram todos até que faltava apenas um 
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jumento teimoso que não queria avançar. 
O almocreve pegou num bastão e bateu-lhe 
a princípio com pouca força; mas o burro 
ia para a direita, ja para a esquerda, às 
vezes recuava, e não andava um passo para 
a frente. Novas pancadas por parte do almo- 
creve nos flancos, no focinho, na garupa: 
tudo inútil. José e Melisso que aguardavam 
que a passagem ficasse livre, gritaram, mo- 
vidos pela piedade: 

— Carrasco! Desejas matá-lo, não podes 
experimentar levá-lo com mais brandura? Ele 
caminharia muito melhor se o tratasses com 
menos crueldade. 

— Senhores — respondeu o almocreve. — 
Vós conheceis os vossos cavalos; eu conheço 
o meu jumento, deixai-me pois proceder como 
acho conveniente. 

Com estas palavras, redobrou a pancada 
e tanto fez que o burro acabou por avançar. 
Antes de sair da ponte, José perguntou a um 
homem que nela estava sentado como se 
chamava aquele lugar. 

-- Senhor — respondeu o homem. — É a 
ponte dos Patos. 

Recordou-se então José das palavras de 
Salomão. 

— Começo a ver claro — disse José ao 
companheiro. — Percebo agora o conselho 
que me foi dado. Não tenho sabido bater em 

- minha mulher, mas aquele almocreve deu-me 
uma lição que saberei aproveitar. 

Chegados os nossos viajantes a Antióquia, 
José convidou Melisso para que repousasse 
em sua casa durante alguns dias. Foi ele 
muito bem recebido pela esposa, a quem 
mandou preparar uma ceia conforme o seu 
amigo indicasse. Este, obrigado a ceder pe- 
rante tal gentileza, deu algumas sugestões, 
mas, nenhuma foi aceite e a ceia saiu exacta- 
mente ao contrário do que fora proposto. 
Irritado, José perguntou à mulher. 

— Não te disseram qual deveria ser a 
nossa ceia? 

— E que tem isso? — respondeu ela aze- 
damente. — Que tenho eu a ver com as opi- 
niões dos outros? Fiz o que me apeteceu. 
Tanto se me dá como se me deu que a ceia 
te agrade ou não. 

Espantado com a resposta daquela mulher, 
Melisso não pode deixar de a censurar. José, 
porém, mais zangado que surpreso, disse: 

— Continuas tal qual te deixei. Mas acre- 
dita que saberei modificar o teu carácter — e, 
voltando-se para o companheiro, explicou- 


-lhe: — Veremos se o conselho de Salomão é 
bom, mas peço-lhe, meu amigo, que não leve 
a mal que eu-o ponha em prática na sua 
presença, e que não considere uma brinca- 
deira o que vou fazer. Não me perturbe, e 
lembre-se da resposta que nos deu o almo- 
creve quando tivemos pena da sorte do burro 
a quem ele batia. 

— Estou em sua casa — replicou Melisso 
— e resolvi fazer apenas o que lhe fosse. 
agradável. 

Tendo encontrado um bastão de carvalho 
ainda verde, subiu José ao quarto onde sua 
mulher fora dar largas ao seu despeito. 
Agarrou-a pelos cabelos, jogou-a aos pés e 
bateu-lhe como um desesperado. A princípio 
ela gritou, ameaçou; mas como não dessem 
resultado os gritos e as ameaças, recorreu às 
súplicas: jurou, prometeu no futuro fazer tu- 
do quanto quisessem. Apesar de assim parecer 
arrependida, as pancadas sempre Jhe zurziam 
as costelas, as coxas, as espáduas, e afinal, 
só o cansaço pôs termo a essa tareia. 

Voltou o marido para junto de Melisso e 
disse-lhe: 

— Veremos amanhã que milagre terá con- 
seguido o conselho de ir à ponte dos Patos. 

Depois de repousar um momento, lavou 
as mãos, foi para a mesa, e chegando a hora 
de dormir, foram deitar-se. Entretanto, a 
pobre criatura levantou-se do chão, atirou-se 
para cima de uma cama e procurou descan- 
sar o melhor que lhe foi possível. No dia 
seguinte, levantou-se cedo, foi procurar o 
marido, e perguntou-lhe o que desejava para 
o almoço. Riu-se ele muito, na companhia de 
Melisso, do bom êxito do seu expediente e 
disse à esposa quais os seus desejos. Che- 
gada a hora de comer encontraram a mesa 
servida de acordo com as ordens dadas. José 
e Melisso concordaram, pois, quanto à justeza 
do conselho que a princípio não haviam com- 
preendido. 

Alguns dias mais tarde, já de volta a sua 
casa,. Melisso confiou a um sábio homem a 
resposta de Salomão. Disse-lhe esse sábio: 

— Ele não vos poderia dar melhor conse- 
lho. Bem sabeis que ninguém amais. As fes- 
tas que ofereceis, os prazeres que dais aos 
vossos conhecidos, são para vós, apenas para 
vós, para satisfazer a vossa vaidade. Amai, 
portanto, como vos indicou Salomão, e sereis 
amado. 

E foi assim que José conseguiu corrigir a 
esposa, e Melisso ter amigos. 


cartas de amor célebres 
ABELARDO E HELOISA 


«Tu sabes e ninguém o ignora, perdendo-te, 
tudo perdia. Só tu podes entristecer-me, só tu 
podes alegrar ou adormecer os meus des- 
gostos.» 


DE HELOISA PARA ABELARDO 


A carta que tu, meu bem amado, enviaste 
para consolação de um dos teus amigos veio 
por acaso para às minhas mãos. 

Bastou-me um único olhar para logo re- 
conhecer que era tua, e empreguei tanto mais 
ardor em lê-la quanto eu quero à mão que 
a escreveu, 

Queria ao menos lá encontrar alguma re- 
miniscência daquele que perdi. Ah! Quase 
todos os pormenores dessa carta vêm cheios 
de fel e de absinto, porque não continham 
outra coisa mais do que a narrativa dolorosa 
da nossa conversão, das tuas constantes má- 
goas, meu amor! 


Em nome de Cristo, que parece ainda pro- 
teger-te para Seu serviço, e de quem somos 
bem pequenos servos, como de ti, ah!, supli- 
camos-te que te dignes escrever-nos com fre- 
quência. Dize-nos em meio de que naufrá- 
gios andas ainda balouçando; precisamos de 
sabê-lo. Só nós te restamos no mundo, dei- 
xas-nos a nossa parte nas tuas dores e nas 
tuas alegrias. Os corações feridos acham algu- 
mas consolações na piedade que inspiram; 
um fardo suportado por vários é levado com 
mais facilidade e parece mais ligeiro. 


... ... ... ... 


Querido, querido, tu sabe-lo e ninguém o 
ignora: perdendo-te, perdi tudo: o crime in- 
fame que te roubou à minha ternura roubou- 
-me também a mim mesma; mas, pensando 
em ti, a grandeza da minha perda esvai-se 
ainda na dor incomparável que sinto por te 
haver perdido. Quanto mais pungentes são 
os meus desgostos mais eficaz consolação exi- 
gem. E não é de outra pessoa, é de ti, que 
eu a espero, a fim de que da fonte dos meus 
desgostos provenha também o benefício da 
cura. Só tu podes entristecer-me, só tu me 
podes alegrar ou aligeirar os meus sofrimen- 
tos. Sômente tu a isso és obrigado, porque 
eu enchi a medida das tuas vontades e, de 
preferência a contrariá-las fosse no que fosse, 
tive a coragem de a mim mesma me perder 
para te seguir. Fui ainda mais longe; e pur 
um esforço maravilhoso, o'meu amor chegou 
a tal loucura que sacrifiquei, sem esperança 
de regresso, o único objecto dos seus arden- 
tes votos. Por tua ordem tomei com outro 
coração outro hábito, para te mostrar, por 
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este grande sacrifício, que tu eras o senhor 
único do meu corpo e do meu coração. 
SER 


=z 


Dize-me únicamente porque é que, depois 
da nossa conversa, que tu violaste sem me 
consultar, de tal modo me puseste de parte, 
de tal modo me esqueceste, que me não toi 
dado alcançar a tua presença para retem- 
perar a minha coragem, nem sequer uma 
carta para que eu melhor suportasse a tua 
ausência. 


Nas horas encantadas dos nossos transpor- 
tes amorosos havia a incerteza se eu seguia 
o impulso do meu coração ou o instinto do 
prazer. Agora o desenlace dos acontecimentos 
explica o que se passou. Eu interdisse os 
meus sentidos para obedecer à tua vontade. 
Toda a minha ambição foi tornar-me tua. 
Que injustiça grande é, portanto, a tua se, 
à medida que os sacrifícios aumentam, o re- 
conhecimento diminui e se esvaece por com-! 
pleto, principalmente quando te pedem uma 
coisa tão fácil? 

Por esse mesmo Deus a que te consagraste, 
suplico-te que me restituas' a tua presença 
da única maneira possível, isto é, pela vir- 
tude consoladora de alguma carta. 


Adeus. És tudo para mim. 
DE ABELARDO PARA HELOÍSA 


Se, depois que trocámos o mundo pela 
religião, te não fiz ainda ouvir a voz que 
exorta e que consola, não o imputes à minha 
negligência, mas sim à confiança absoluta 
que a tua prudência me inspira. Nunca supus 
que fosse necessário semelhante auxílio 
aquela a quem o Senhor eririqueceu com to- 
dos os dons da graça e que, pelo ascendente 
da sua palavra e do seu exemplo, é capaz 
de conduzir ao bom caminho os que se ex- 
traviam, consolar os pusilânimes, exortar os 
fracos. i 


Porque não te iludas, Heloisa, adoro-te 
com mais ardor do que nunca. Cumpre que 
te abra o meu coração: ocultei a minha pai- 
xão ao mundo depois do meu retiro por . 
vaidade e tu por ternura; eu queria curar-te 
pela minha indiferença afectada e poupar-te 
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os males cruéis de um amor sem esperança. 
Eu mesmo tentei, não podendo já viver con- 
tigo, apagar-te do meu coração. Procurei, na 
filosofia e na religião, armas para combater 
essa paixão, 

A solidão em que julguei achar um asilo 
contra ti, desocupado de todo o resto do 
mundo, deixa-te sózinha encher o meu cora- 
ção e o meu espírito e estou convencido de 
que é cuidado inútil procurar meio de te não 
amar. Muito acautelado serei se só a ti des- 
cobrir a minha confusão e a minha fraqueza. 
À minha razão põe-me diante da vista toda 
a extensão dos meus deveres. Não tenho uim 
momento de sossego, porque ora me pungem 
os remorsos ora me atormenta o amor; por 
mais que de ti me afaste, a tua imagem e a 
minha paixão seguem-me por toda a parte; 
nada tenho a esperar do amor, e não posso 
dedicar-me à virtude. 


Perguntas-me porque instei contigo a que 
fizesses votos antes de mim: como nada te 
posso ocultar, Heloisa, aí vai o meu segredo. 

Quando teu tio me transformou em exem- 
plo para os amantes temerários, a minha fra- 
queza tornou-me ciumento; julguei que tu, 
não encontrando já em mim senão desejos, 
procurarias noutrem um amante mais sólido. 
O amor acredita no que receia; eu quis tran- 
quilizar-me; e instando contigo para que 
fizesses os votos, estimei mais perder-te a 
arriscar-me a ver-te partilhada, e adiei a mi- 
nha profissão para depois de tu fazeres a tua, 
a fim de te: a liberdade, se resistisses a fazer 
esses votos, para te seguir por toda a parte, 
para fazer a felicidade da tua vida se tu con- 
tinuasses a amar-me sempre, ou para ser teu 
algoz, se me fosses infiel. 

E interesseiro este amor, confesso-o; mas 
qual é o amor que o não é? Quem é que ama 
sem o desejo de ser correspondido? Há muito 
que experimento que se pode amar sem pra- 
zer; mas não está na alçada do coração amar 
por muito tempo sem ser amado; e eu sinto, 
com vergonha da minha paixão, que as mi- 
nhas cadeias se fortalecem com as tuas. 


DE HELOISA A ABELARDO 


Apesar de todos os juramento: que fiz de 
não pensar senão em tj, de me não ocupar 


senão de ti, bani-te do meu pensamento; 
esqueci-te; já não farás a minha felicidade, 
deliciosa ideia de um marido que eu adorava! 
Querida imagem de Abelardo, que para toda 
a parte me seguias, já não quero lembrar-me 
de ti! Mérito deslumbrante de um homem 
que é, mau grado os seus inimigos, a admi- 
ração do seu século! Prazeres encantadores, 
aos quais Heloísia se entregava sem reserva, 
tu constituis o túmulo da minha memória! 
Abelardo, confesso-te, sem corar, a minha 
infelicidade. Que a minha constância ensine 
ao universo que se não deve contar com as 
promessas dos homens: estão todos sujeitos 
a mudanças. Perturbas-te, Abelardo! Esta 
nova surpreende-te? Tu não.podes supor que 
Heloisa seja infiel. Ela sentiu por ti uma tão 
forte inclinação que não podes compreender 
como a pode o tempo destruir. 


Sai do teu erro; vou revelar-te a minha 
perfídia; e, em vez de ma exprobares, estou 
persuadida de que verterás lágrimas de ale- 
gria. Quando te tiver dito o nome do rival 
que te roubou o meu coração hás-de pedir a 
esse rival que nunca mais consinta que eu 
dele me aparte. Por aqui deves já supor que 
foi Deus quem te tirou Heloisa, Sim, meu 
querido Abelardo, é ele quem'restitui ao meu 
espírito a tranquilidade que a viva recorda- 
ção das nossas passadas desventuras me não 
permitia saborear. Justos Céus! Que outro 
rival me poderia arrancar a ti? Suspeitaste 
porventura de que um mortal te pudesse ter 
desvanecido o meu coração? Foste tão injusto 
que me julgaste capaz de sacrificar o vir- 
tuoso e sábio Abelardo a outrem que não 
fosse Deus? Não, lisonjeio-me de que me 
prestaste justiça. 


Começo a notar, vh Abelardo, que tomei 
prazer excessivo em escrever-te: era melhor 
queimar esta carta; ela vai dizer-te que con- 
tinuo a sentir por ti a mais desgraçada pai- 
xão do mundo; e quando a comecei, a minha 
ideia: era persuadir-te exactamente do con- 
trário. Incessantemente me agitam movimen- 
tos de graça e dor da minha paixão; cedo 
alternadamente a um ou a outro. Tem com- 
paixão, Abelardo, do estado a que me redu- 
zes de maneira que os últimos dias da minha 
vida sejam tão tranquilos, como agitados fo- 
ram os primeiros. 


O AFEGANISTÃO 
um fóssil vivo 


1) HISTÓRIA ANTIGA 


A mais antiga referência ocidental à cadeia 
de montanhas hoje conhecida por Indo- 
-Kuche encontra-se na Meteorológica, de Aris- 
tóteles (c. 330 A, C.). 

Pouco se sabe da história dos povos que 
desde a antiguidade têm habitado estas mon- 
tanhas e os vales dos rios que entre elas 
correm. Das viagens de conquistadores e pe- 
regrinos ficaram quase sempre relatos que 
chegaram até nós; a tradição oral e escrita 
local conservou, por outro lado, uma mistura 
de factos t lendas muitas vezes inverosimil. 
É sobre este material inexacto e tendencioso 
que o historiador se debruça ao procurar 
definir uma linha coerente de acontecimen- 
tos. 

Alguns grandes factos porém são certos — 
e todos eles realçam a importância da situa- 
ção do país que, ocupando uma área um 
pouco maior do que a da França, se encon- 
tra situado de maneira a constituir a porta 
de entrada — e de saída — da Ásia. Por lá 
passóu Alexandre no seu caminho para a Ín- 
dia; Asoka, o rei indiano do século III A. C. 
pacifista e budista, defendeu-se aí dos «bár- 
baros do norte»; muitos séculos depois, sé- 
culos que pertencem à história privada do 
Médio Oriente e em que o islamismo se ex- 
pandiu e consolidou, os mongóis de Gengis 
Kan, por volta de 1220, retalharam, destruí- 
ram, reduziram a pó cidades e povoações 
que mais tarde foram reconstruídas. No pri- 
meiro quartel do século XVI, Babur, o 
grande rei, funda um império que se estende 
até à India. 

Em 1747, finalmente, um antigo chefe de 
guardas, Ahmed Xá Durrani, da família Sa- 
dozai, tornou-se o primeiro rei do Afega- 
nistão. 

O império sofreu variações de fronteiras 
até encontrar os seus limites actuais. A famí- 
lia Sadozai reinou de 1754 a 1818 e sucede- 
ram-lhe depois os muamadzais, cujo grande 
rei foi Dost Muhamad. 

E com o século XIX começa a vital im- 
portância do Afeganistão no desenvolvimento 
político da Ásia Central. 
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A Inglaterra e a Rússia, na sua expansão 
colonial, ao lutarem pelo predomínio econó- 
mico do Médio Oriente vieram muitas vezes 
encontrar-se com os emires de Kabul em 
delicadas missões diplomáticas, e por três 
vezes no meio das inumeráveis guerrilhas de 
fronteira, a Inglaterra e o Afeganistão tra- 
varam guerras. Guerras sangrentas em que 
à superioridade técnica e táctica dos ingleses 
se opunham o conhecimento do terreno e a 
barbárie afegã. Os exércitos ingleses chega- 
ram por vezes a Kahal, que destruíram quase; 
as tribos afegás muitas vezes chacinaram 
companhias inteiras nas passagens traiçoei- 
ras das montanhas agrestes e eriçadas de 
rochas. Foram três as guerras afegãs: a pri- 
meira, de 1838 a 1842, a segunda, de 1875 
a 1879, e a terceira, de 1919 a 1921. 


2) HISTÓRIA MODERNA 


Mas pode falar-se em Afeganistão? Falar- 
-se em Afeganistão como se fala na Suíça ou 
na Inglaterra? Existe uma consciência de ser 
afegão? Existe uma realidade que corres- 
ponda a essa consciência? Aquilo que no 
estrangeiro se chama o Afeganistão, aqueles 
que para o. estrangeiro falam em nome do 
Afeganistão — são, não um país, mas meia 
dúzia de famílias. A estrutura do país é feu- 
dal; os antigos chefes de tribos, meio ociden- 
talizados, continuam a ter a terra e o poder 
e a restante população arrasta a sua miséria 
pelas cidades de terra batida e pelos campos 
pobres e incultos, Ocupando, como dissemos, 
uma área maior do que a da França e com 
uma população de dez milhões, um terço da 


qual é constituído por nómadas, o Afega- 
nistão tem uma economia precária vivendo 
de auxílios internacionais e da exportação de 
astracã, essas peles caras e macias de car- 
neiros arrancados antes de tempo ao ventre 
das mães, que as elegantes do mundo inteiro 
ostentam com regalo. 

Entretanto o subsolo é riquíssimo mas en- 
contra-se praticamente inexplorado — o au- 
xílio do estrangeiro visa nais as vantagens 
estratégicas do que a rezolução eficaz dos 
problemas locais; o governo, por outro lado, 
e as dez famílias, como são ricas, preferem 
manter a situação actual a arriscar-se às evo- 
luções sociais por vezes surpreendentes que 
a industrialização de um país sempre acar- 
reta. 

Houve todavia em Kabul, no meio desta 
mistura de turbantes, de chacinas, de arroz, 
de mau cheiro, de mulheres veladas, de pre- 
sença de petróleo, de calor, de varíola, de 
poeira e de camelos, um rei genial. Chama- 
va-se Amanulah e reinou de 1919 a 1929. 

Durante o seu governo o país conheceu 
inesperados benefícios: a situação da mulher 
foi revista — os véus e a poligamia abolidos; 
o aproveitamento dos recursos naturais do 
país foi encarado sêriamente — mandaram-se 
bolseiros para a Europa e a América em to- 
dos os ramos da técnica moderna; procedeu- 
-se à reforma do ensino, e quando a reforma 
agrária ia ser promulgada a revolução esta- 
lou. Apoiados pelos ingleses, os sacerdotes 
muçulmanos mais extremistas dentro do pais 
e os chefes de tribos mais poderosas uniram- 
-se contra Amanulah, e, após um período 
confuso, em que chegou a ser rei do Afega- 
nistão um antigo aguadeiro, foi colocada no 
trono a actual família reinante. Sob a sua 
égide o Afeganistão tem atravessado um pe- 
riodo de paz exterior, apenas interrompido 
de vez em quando por escaramuças na fron- 
teira paquistanesa, mas os problemas internos 
do país não foram resolvidos. 

O governo domina pela força. As comuni- 
cações do mundo moderno acabaram com as 
regiões isoladas. A população começa a 
conhecer «o que se passa lá fora», a compa- 
rar, a desejar, a reinvindicar, a perturbar o 
bem-estar dos governantes. Ao turista euro- 
peu, preocupado com o pitoresco, de Kodak, 
«shorts» e óculos escuros, estes aspectos po- 
dem não ser imediatamente evidentes. 

O Oriente conserva ainda um grande. po- 
der de encanto, certas tardes de passeio no 
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bazar de Kabul, as noites durante o jejum 
do Ramadão, com as luminárias e as libações, 
em que o bazar enfeitado e multicor se reflecte 
nas águas negras do rio, ficam como recorda- 
ções inesquecíveis para aqueles que as expe- 
rimentaram — e mascaram os problemas mais 
duros, menos agradáveis e mais urgentes da 
população indígena. 

Para o viajante que chega o Afeganistão 
é ainda um país de mistério. A estrada da 
fronteira paquistanesa a Kabul tem 360 kms, 
que se percorrem em dez horas mesmo com 
os mais modernos automóveis e estão semea- 
dos de pontes destruídas, passagens perigosas 
de montanha e frequentes assaltos. A polícia, 
fora de Kabul, está desarmada para evitar 
revoltas e reprime o banditismo à pedrada. 


Antes de Kabul pouca presença humana se 
depara. Apenas Jalalabad, em cujo antigo 
palácio real existe hoje um hotel — que via- 
jantes insuspeitos consideram o pior do 
mundo — ergue as suas tristes paredes à 
volta do que foi um dos mais belos jardins 
do mundo: o jardim do palácio de Halibulah, 
pai de Amanulah, que teve 3.000 mulheres 
e cujos faustos ficaram na história da Ásia 
com esplendor não inferior aos de Harum-al- 
-Rachid. Esse jardim foi queimado pelos 
ingleses durante a terceira guerra afegã. Ja- 
lalabad é hoje uma cidade de segunda ordem 
que apenas o tráfico da estrada Peshawara- 
-Kabul justifica. 


O viajante, de resto, ao chegar ao Afega- 
nistão vindo da Índia surpreende-se primeiro 
com o aspecto dos habitantes: são da mais 
pura raça indo-europeia e, se bem que atra- 
vessando muitos deles uma situação actual 
precária, mantêm na fisionomia e no porte 
uma dignidade que as castas inferiores da 
Índia há muito perderam. É esta talvez a 
grande descoberta para quem vem do Orien- 
te. Logo nos postos fronteiriços do Paquistão 
a diferença se verifica: de um lado uma 
excelente estrada alcatroada, escritórios de 
eficiência britânica, impecáveis fardas dos 
- funcionários, tudo isto habitado por uma fau- 
na humana tisnada, sorrateira, estranha aos 
nossos olhos europeus; do outro, estrada de 
macadame, habitações semiarruinadas, an- 
drajos quase — e uma população amável, 
directa no trato, fidalga e orgulhosa. A con- 
fiança no material humano é de resto a 
grande esperança dos paises subdesenvolvi- 
dos. 
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3) KABUL 


Kabul é uma cidade antiga na tradição e 
recente nos edifícios. As: mais antigas cons- 
truções datam de há duzentos anos — porque 
as guerras e os terramotos não têm deixado 
pedra sobre pedra da obra dos homens. 

Situada num planalto a 1.800 m de alti- 
tude, cercada de montanhas, Kabul alinha 
rectangularmente as suas ruas tristes ladeadas 
de muros de jardins altos de um andar e 
pintados de: branco sujo, apenas animada 
pelos bairros comerciais, os bazares de Chan- 
-I-Não e da Bedaryah. O palácio real, os 
dois cinemas, os liceus francês, inglês e ale- 
mão, os quartéis e as mesquitas são os pontos 
mais altos na arquitectura plana da cidade. 
Esta arquitectura é, como toda a cultura 
afegã, importada sem crítica. Assim como as 
crianças aprendem, de cor e em árabe, o 
Korão, desde os cinco anos — assim os tectos 
das casas são planos como no Norte de África 
e na Arábia. As consequências num país 
onde neva e chove em quatro meses por ano 
e as casas são feitas de barro seco, são fáceis 
de calcular. E todavia Kabul é a cidade mais 
progressiva e moderna do país, muito à frente 
de Kandaar de Hérat e de Magm-lI-Sharib. 
Nela se situam as missões diplomáticas, desde 
a excelente embaixada inglesa, onde os lagos, 
os campos de golfe e de ténis, as instalações 
sumptuosas e o chá revelam a presença sem- 
pre bem característica do Império Britânico, 
até às obscuras missões da Arábia Saudita, 
que acampam de tenda nos jardins e trazem 
quatro mulheres por diplomata. 


4) O PAÍS E A GENTE 


Os afegãos são maometanos e polígamos, 
REDE que a poligamia esteja em decadên- 
. por ser muito cara. Só nas regiões rurais 

mais et) onde o trabalho da mulher 
é compensador, ela se mantém. Há, aliás, 
províncias em que as mulheres são mais bo- 
nitas e baratas, e os noivos compradores 
deslocam-se lá para o negócio. Os afegãos 
mais ricos e cultos, portanto mais ocidentali- 
zados, são monógamos — o que não os im- 
pede de ter concubinas (que o Korão per- 
mite, com sabedoria, em número ilimitado). 
Esta poligamia, até há pouco preponderante, 
faz com que no Afeganistão haja famílias 
numerosiíssimas e muito poucas famílias: to- 
dos são primos, todos os problemas se resol- 
vem entre primos: o rei deposto é primo do 
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rei que o depôs, o polícia primo do ladrão, o 
«mullah» primo do herege. Só escapam a esta 
regra os mongóis, que desde Gengis Khan 
por lá ficaram e vivem uma subexistência, 
meio escravizados, ocupando-se dos traba- 
lhos pesados e dos serviços domésticos mais 
sujos, verdadeiros párias sem futuro e sem 
esperança. As mulheres na rua usam véus 
que as cobrem da cabeça aos pés, o xadri, 
com uma pequena rede para os olhos. À saída 
do liceu feminino a revoada de xadris é fan- 
tasmagórica e uma coisa que surpreende o 
estrangeiro é a maneira como as amigas se 
reconhecem sob os véus, todos iguais, todos 
de cor escura, todos orlados de lama em 
baixo no Inverno ou cobertos de poeira no 
Verão. As afegãs são geralmente morenas, 
de olhos escuros e grandes, e muitas delas 
de grande beleza. As poucas que o ocidental 
conhece — devido ao rigor religioso que proí- 
be a mulher de ser vista por homens que 
não sejam seus familiares — pertencem às 
famílias mais ricas e ocidentalizadas, que 
admitem por vezes estrangeiros nas suas fes- 
tas. Na pele e nos olhos dessas mulheres 
gentis fixa-se uma indefinível tristeza, que 
a falta de sol e de convívio pode justificar. 

E só quem deixou um país muçulmano 


de avião e chegou horas depois a uma ci- 
dade da Itália ou da França pode compreen- 
der a graça, e cor e a alegria que as mulheres 
dão às ruas. Nem mesmo durante as festas do 
jejum de Ramadão, em que os muçulmanos 
não podem comer nem beber do nascer ao 
pôr do Sol, e se entregam à noite a libações 
e a cantos escapa a esta impressão que o 
ocidental experimenta de não ver nas ruas 
um único rosto de mulher. Durante as festas 
do Ramadão com vinho e o haxixe os afe- 
gãos tornam-se agressivos: os seus sentimen- 
tos religiosos “e patrióticos exacerbam-se e 
muitas vezes, ainda hoje, a polícia tem de 
defender os estrangeiros das suas empertiga- 
das atitudes. 


5) OS ESTRANGEIROS 


Os estrangeiros que visitam o Afeganistão 
dividem-se em dois grupos: os que vão exer- 
cer qualquer actividade e os turistas. Estes 
últimos são raro3 e pouco contam na vida 
do país. Os primeiros constituem a quase 
totalidade da colónia flutuante ocidental, 
constituída por muita e variada espécie de 
gente. 


a 


Tm quarto da população afegã vive ainda em regime nómade. As caravanas percorrem o país e 
assentam, aqui e além, as suas tendas miseráveis. À direita: Em baldes modernos transporta-se água. 


Vista de Kabul junto do rio, no bairro chamado de Bedaryah. 


Há, primeiro, os diplomatas. Os diploma- 
tas ocidentais que caem em Kabul ou são 
muito jovens ou perderam já qualquer hipó- 
tese de carreira no seu Ministério. Arrastam 
em Kabul a existência estúpida dos diplo- 
matas perdidos no pequeno país provinciano 
ao qual, desde que o telégrafo cobre o mundo, 
já nem se exige originalidade. 


Depois os técnicos, os professores dos liceus 
ocidentais, da Faculdade de Medicina, de 
Escola Militar (que são turcos), os engenhei- 
ros das missões americanas e da O. N.U., 
os agrónomos, os peritos em assuntos cultu- 
rais da U. N. E. S. C. O. e um agente comer- 
cial suíço. 


Para estes o Afeganistão é um excelente 
negócio, recebem bons salários, têm um largo 
campo de trabalho, cumprem contratos de 
dois ou três anos em que reúnem um apre- 
ciável pecúlio, levam durante a sua estadia 
no país uma vida que as mulheres depois 
lamentam na Europa. A mulher de um pro- 
fessor francês de Medicina regressada a Tou- 
louse, seu ambiente natural, queixava-se ao 
marido da falta que lhe faziam os seus sete 
criados, como aqueles africanistas que se sen- 
tem tristes na metrópole porque o facto de 
serem brancos não chega para os colocar 
imediatamente numa situação privilegiada. 


Por último há os idealistas. Estes não são 
missionários — são arqueólogos. A riqueza 
arqueológica do Afeganistão está ainda longe 
de ter sido completamente explorada, e há 


trinta anos uma missão francesa, cujo pessoal 
se vai renovando, investiga e cava nos sítios 
onde as cidades históricas ergueram os seus 
muros e as grandes batalhas se travaram. 
O museu de Kabul tem-se enriquecido com 
maravilhosas peças de arte greco-búdica e 
muito ainda decerto virá a ser encontrado 
e a ter entrada numa história de arte que 
não queira ser considerada incompleta. 


Mas todos estes estrangeiros, sejam eles 
diplomatas, técnicos, comerciantes, ou ar- 
queólogos-idealistas, se encontram diante do 
país e dos seus habitantes com a mesma 
estranheza. O mundo afegão é, com efeito, um 
mundo diferente. Os aspectos medievais da 
sua estrutura social e da sua cultura, a es- 
tranheza da língua, da alimentação, da paisa- 
gem e do clima e essa impressão de estar 
isolado do mundo que todos quantos vive- 
ram em Kabul conhecem, contribuem para 
a desadaptação inicial do europeu. E, mais 
que os pratos de galinha com arroz, pinhões e 
passas de uva, mais do que os barretes de 
astracá e os turbantes, mais do que os proble- 
mas que os camelos levantam numa rua 
poeirenta a quem conduz automóvel, mais do 
que a chuva que cai em fios dentro dos 
quartos do hotel de Kabul são lembradas 
e contadas com gosto pequenas. histórias 
afegãs que, sem terem a profundidade das 
Pequenas Histórias Morais da Velha Pátria, 
de William Saroyan, não deixam de ser ins- 
trutivas, 
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PEQUENAS HISTÓRIAS AFEGAS 


O CANÁRIO DA SR.: FOUQUET 


A Sr.? Fouquet era casada com um ar- 
queólogo francês colocado em Kabul, e en- 
quanto o marido trabalhava passavas longas 
horas sózinha em casa e aborrecia-se. Um 
dos criados, Karimdah de seu nome, vendo 
a tristeza da senhora, veio um dia oferecer- 
-lhe um pequeno pássaro afegão, parecido 
com o canário no trinado e nas penas. A Sr.º 
Fouquet comprou uma gaiola onde insta- 
lou o canário, e, sensibilizada, quis pagar 
a Karimdah o preço que ele dera pelo caná- 
rio. Karimdah recusou primeiro mas, muito 
instado, acedeu em confessar quanto lhe 
custara o pássaro: 30) afeganes. A Sr.* Fou- 
quet deu-lhe cinquenta e contava a quem a 
queria ouvir aquela simples e comovente his- 
tória de compreensão humana. 

Mas o canário entristecia. E a Sr.º Fou- 
quet procurou no bazar outro canário. que 
alegrasse o isolamento do seu. 

Numa loja viu um igual e perguntou o 


preço: 
— Três afeganes. 
— Três afeganes?! — respondeu, estupe- 
*facta. 
| — Dois! — atalhou pressuroso o dono da 
loja. 
O POÇO 


Um engenheiro afegão disse a um colega 
“seu, americano, a propósito de um poço que 
se ia abrir: 

— Em vez de seis metros de diâmetro, 
vamos abrir o poço com três e assim a água 
sobe com o dobro da força. 


RAS BICICLETAS 


O directôr da Faculdade de Medicina fran- 
cesa, que dista 5 quilómetros de Kabul, quis 
comprar biclicletas para alguns dos seus alu- 
nos. E, no bazar: 

— Por quanto me vendes uma bicicleta? 

— 1.000 afeganes. 

— E vinte bicicletas? 

-— 22.000 afeganes. 

— Então eu compro-te vinte bicicletas e 
tu, em vez de me fazeres um desconto, le- 
vas-me mais caro? 


ALMANAQUE 


— Se tu compras vinte e não uma é porque 
és rico e podes portanto pagar mais que os 
outros. 


PARKER DA F. A. O. 


A F.A.O. (Food & Agricultural Orga- 
nization) é um departamento das Nações 
Unidas que envia mensalmente peritos para 
os países subdesenvolvidos. Há peritos de 
tudo: de bichos de seda; de tosquia de car- 
neiros do lado direito; de tosquia de carneiros 
do lado esquerdo; de cogumelos brancos; de 
cogumelos pretos; de águas potáveis; de 
águas inquinadas; de tudo enfim, e todos 
estes homens ficam depois no calor ou no 
frio das cidades orientais à espera que o go- 
verno local lhes dê que fazer — que o go- 
verno muitas vezes manda-os buscar só pelo 
gosto oriental de lidar com técnicas des- 
conhecidas ou pelo desejo de parecer ocupar- 
-se com a economia do pais. 

O enviado da F. A. O. chega, mostram-lhe 
duas ou três plantações, dois ou três rebanhos 
e destinam-lhe uma casa na cidade. O en- 
viado contrata um criado, arranja parceiros, 
instala-se, joga o bluff e bebe. 

Parker, da F. A. O., era um americano 
culto. Explicava que Chopin era «The man | 
who wrote the music», (!) e não o professor 
de piano da filha, respeitava supersticiosa- 
mente o número de livros que os seus amigos 
arqueólogos tinham em casa e sobre as cul- 
turas, as plantações, as espécies vegetais tinha 
apenas e sempre a mesma -frase: «They'll 


- grow up, they'll grow up» (2). Excelente ho- 


mem de resto, descendente de finlandeses e 
grande apreciador de whisky. 

Parker tinha, como todo o estrangeiro em 
Kabul, um smoking e um criado. Periódica- 
mente roubavam-lhe o smoking; periódica- 
mente dois dias depois o criado encontrava 
no bazar um smoking igual, que Parker com-: 
prava gratificando-o ainda porque o smoking 
«era exactamente igual, uma sorte danada, 
exactamente igual» ao seu. O criado sorria 
modesto e Parker gabava aos amigos a sua 
argúcia excelente. Isto aconteceu seis vezes. 
E quando, transferido para Bangkok, Parker 
abandonou Kabul despediu-se daquele criado 
exemplar com lágrimas nos olhos e ofereceu- 
-lhe o smoking como recordação. 


') O homem que escreveu a música. 
*) Hão-de crescer, hão-de crescer. 
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“cartão de identidade da sueca 


É ROBUSTA — A rapariga sueca média, 
segundo as estatísticas oficiais, é robusta mas 
não pesada: mede de altura 17,62, pesa 61 
quilogramas, tem 972,5 de anca e 07,98 de 
peito. Tem cabelo louro, pele rosada e olhos 
claros. 

É EDUCADA — É notável a sua educação. 
Tem nove anos obrigatórios, seis na escola 
- primária e três na secundária. 51,2 por cento 
das raparigas frequentam cursos que as habi- 
litam a vir a ser secretárias, assistentes sociais, 
enfermeiras ou artífices. 48,8 por cento fre- 
quentam cursos superiores de médicas, far- 
macêuticas, engenheiras e professoras. As 
mais importantes especializações em medicina 
são odontologia, pedagogia, pediatria, neu- 
rologia e psiquiatria. 

É INDEPENDENTE — Aos dezoito anos 
a rapariga sueca é completamente indepen- 
dente, mesmo que não tenha casa própria e 
viva ainda com os pais. Até do ponto de vista 
jurídico a maioridade é atingida aos dezoito 
anos. 

É POUCO FALADORA — Se bem que a 
rapariga sueca já considere prometedor o cum- 
primento de um rapaz que lhe diga, o que 
acontece muitas vezes, que ela é elegante, 
existe uma terminologia mais sentimental: 
também na Suécia se diz: «Gosto de ti (jag 
tycker om dig)», «Amo-te (jag alskar dig)» 
e, em teoria, «Adoro-te (jag avgudar dig) ». 
Mas esta expressão emprega-se apenas para 
Deus. 


MÃES SOLTEIRAS — Na Suécia, entre 
7.350.000 habitantes, 75.000 raparigas sol- 
teiras têm filhos; mas desse número 40 por 
cento vêm geralmente a casar com os pais 
das crianças. 

OS JOVENS NÃO SE PRECIPITAM 
PARA OQ CASAMENTO — A rapariga e o 
rapaz suecos encaram o casamento com muita 
seriedade: graças à educação que têm podem 
avaliar com conhecimento de causa os prós 
e os contras de uma ligação que prende duas 
pessoas para toda a vida para comprar uma 
momentânea ilusão de amor eterno. A mulher 
casa geralmente por volta dos vinte e seis aos 
vinte e sete anos e o homem dos vinte e oito 
aos vinte e nove. 

CASAMENTO E DIVÓRCIO — Na Suécia 
há, por ano, 52.000 casamentos e 8.900 di- 
vórcios, e portanto, com as ressalvas a que 
um raciocinio estatístico obriga, podemos su- 
por que em cada 100 casamentos 94 são 
felizes e 6 falham. Devemos salientar que os 
felizes normalmente são-no pela vida inteira 
e não temporáriamente. 

OS ESTRANGEIROS — Quando dizemos 
que a rapariga sueca gosta de estrangeiros, 
e em particular dos latinos, estamos muitas 
vezes a fazer uma afirmação inexacta. E ver- 
dade que estes (os latinos) lhes agradam: 
a percentagem de casamentos com os estran- 
geiros (5,4 por cento) é elevada: mas as 
causas são mais afectivas e psicológicas que 
físicas. 
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SUECIA: 


Karim Norlander 
sofre por não rece- 
ber cartas de amor 


Estocolmo, Junho. 


«A coisa de que mais gostaria seria receber 
uma carta de amôr», diz-me uma rapariga. 
Isto seria natural se não se passasse a 60º 
de latitude norte, onde as raparigas apaixo- 
nadas se comportam de maneira bem dife- 
rente das da Europa Latina. O nome da ra- 
pariga que me fala é Karim Norlander, tem 
dezoito anos e olhos verdes, este verde-prata 
tão comum aqui, nos pequenos lagos gelados 
e nos olhos das mulheres. Tem também o 
cabelo louro, a pele rosada e o corpo alto e 
bem feito tão semelhante aos dos milhares 
de raparigas que encontramos todos os dias 
na estrada, nos autocarros ou no Tunnel- 
-Bana. Em nenhum país europeu há tantas 
raparigas bonitas como na Suécia, e são todas 
do mesmo tipo, tipo de que Froóken Norlan- 
der, Miss Norlander, é o modelo amorável. 
Podemos segui-la durante um dia para termos 
uma ideia mais exacta de como a rapariga 
sueca trabalha, ama e se diverte. 

O trabalho é o mais importante elemento 
da vida destas mulheres e a causa da sua in- 
dependência; na realidade todas têm um em- 
prego, começando pelas princesas reais, e oito 
em cada dez cumprem regularmente os seus 
deveres. A filha do grande Olivercrona está 
empregada. As filhas dos ministros e dos 
altos funcionários são professoras, assistentes 
sociais e até caixeiras. Karim é secretária. 
Todas as manhãs, às oito e meia exactas, 
chega ão grânde edifício da Kooperative e 
entra no elevador n.º 1, que se destina a certa 
categoria de empregados. Nunca lhe passaria 
pela cabeça tomar o elevador n.º 2 transgre- 
dindo o regulamento. Karim cumpre sempre 
o regulamento. No seu gabinete trabalha com 
a tradicional calma sueca (rodeada de todo 
o conforto, da iluminação ao telefone priva- 
tivo, mas tambéin sem perder um minuto a 
arranjar-se ou a conversar com as colegas). 
É paga como um homem, tem os mesmos di- 
reitos e é tão independente como ele; mas 
sabe que tem de produzir como um homem. 

Em casa foi criada como os irmãos, sem 
beijos nem sopapos, dentro dos modernos 
conceitos de pedagogia, e com muitas vita- 
minas, muita ginástica e liberdade moral, 
todas as coisas em resumo que são boas para 
a saúde do corpo e do espírito. Na escola 
recebeu instrução profissional e estudou obri- 
gatoriamente duas línguas: inglês e alemão, 
às quais acrescentou o francês, o que acon- 
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tece às raparigas estudiosas ou às de vida 
mais desafogada. Karim estudou na Fransha- 
-Scolen, a escola chic de Estocolmo, aonde 
vão os filhos da nobreza e do corpo diplo- 
mático. 

Com o conhecimento de três línguas estran- 
geiras foi-lhe fácil arranjar um bom emprego 
e ir viver sozinha aos dezanove anos incom- 
pletos num pequeno rés-do-chão na parte 
oriental da cidade a dois quarteirões da casa 
de seus pais. 

Assim faz de resto a maioria das raparigas 
assim que ganham o suficiente para se sus- 
tentarem — os pais nunca põem objecções. 
A liberdade da rapariga é completa — mesmo 
quando ainda se encontram na casa dos pais. 

Karim ganha 1.100 coroas suecas por mês 
e é paga todos os quinze dias. No ordenado 
é-lhe descontado o preço do almoço, que 
todos os dias, entre as onze e a uma, toma 
no refeitório da firma (há vários tumos para 
o almoço e o trabalho nunca se interrompe). 


ALMANAQUE 


O almoço é constituído por flocos de aveia, 
vinebroken — uma espécie de brioches — e 
leite frio que as raparigas suecas bebem em 
grande quantidade atribuindo-lhe o mérito 
da maravilhosa compleição que têm e, dizem 
também, do seu feitio doce. Às cinco e meia 
Karim deixa o emprego mas nem sempre vai 
logo para casa. Muitas vezes vai às compras 
aos grandes armazéns — que fecham às seis 
horas — o Rub ou o Nordiska: Companie; 
outras vezes tem encontros marcados com os 
amigos em qualquer restaurante de self ser- 
vice, onde pode escolher a sua refeição entre 
uma dúzia de pratos da mesa smorgasbord, 
mesa em que apenas há hors d'oeuvre (bacon, 
truta fria, cocktail de lagosta, carne de rena). 
Mesmo quando acompanhada por um rapaz 
paga a sua parte no cinema, no restaurante 
ou numa boite. Quando sai à noite para dan- 
çars de resto, vai mais frequentemente com 
amigas que com amigos, não gosta de ter 
sempre o mesmo par e é frequente ver-se nos 
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dancings de Estocolmo duas ou três raparigas 
sózinhas a uma mesa. 

As amigas de Karim estão empregadas 
como ela: Annika trabalha no centro de es- 
tatística; Inge na Criminal Polis, e veste-se 
com a farda azul-cinzenta da polícia de trân- 
sito soviética a quem chamam lapp-lisa, isto 
é, «a rapariga das multas». Annika, que é 
de origem lapónica, tem olhos alegres e ras- 
gados e cabelo mais escuro, que faz realçar 
o ouro-palha do cabelo das outras. As três 
são lindas mas ninguém parece dar por elas. 
E quando lhes perguntei se ninguém as se- 
guia, responderam-me, surpreendidas e ligei- 
ramente indignadas: «Nunca!». 

O sueco não conhece aquilo o que chama- 
mos piropo e nunca se mete com uma mulher 
na rua. O sueco, para dizer a verdade, nada 
conhece que possa chamar a atenção de uma 
mulher. E educado e discreto. Tem o horror 
das palavras que todas as mulheres desejam 
ouvir, incluindo a mulher sueca. A sua lin- 
guagem amorosa é muito simples; quando diz 
a uma rapariga que ela é sung, isto é elegan- 
te, quer dizer ao mesmo tempo que é bonita 
e desejável. É tudo. E as manobras que são 
o á-bê-cê da estratégia amorosa do francês 
do italiano, do português? Nem falam delas, 
Além disso o sueco vive atormentado por um 
temperamento excessivamente seco de que se 
liberta apenas bebendo — mas quando bebe 
não fica atencioso mas antes malcriado e rude. 
«O amor aqui», diz Karim, «é uma coisa mais 
ou menos rápida e- nenhuma mulher meri- 
dional ficaria satisfeita com ele». «Mas tal- 
vez», acrescenta Annika, «seja também um 
pouco a nossa culpa. Há trinta anos que fa- 
zemos todos os esforços para não parecermos 
fracas e vulneráveis, recusando orgulhosa- 
mente toda a protecção dos homens. Podemos 
escolher qualquer profissão, somos ministros 
e motoristas, dirigimos hospitais e pertence- 
mos à cavalaria do exército, queremos ser 
tratadas como os homens em todos os campos, 
e somos também como eles no que diz res- 
peito ao amor., 

Porque iriam os homens perder tempo a 
tecer-nos madrigais? Juntamo-nos e separa- 
mo-nos. Tudo é muito simples». 

Simples e sem qualquer mistério. Para dis- 
sipar o mistério iniciam os rapazes e raparigas 
de dez anos nos segredos e na anatomia do 
sexo, com cursos expressamente preparados, 
panfletos, MBcticulos, programas de rádio. 
Se os rapazes têm algumas dúvidas vão ao 


centro de informações sexuais ou ao pastor 
luterano do seu bairro. E assim rião crescem 
com curiosidades mórbidas nem recalcamentos, 
No Inverno rapazes e raparigas passam o fim 
de semana nas montanhas para fazer ski e 
dormem juntos nos abrigos da montanha. No 
Verão vão juntos para as ilhas verdes que 
formam o pequeno arquipélago ao largo de 
Estocolmo e aí tomam sol (de fato de banho) 
ou tomam banho (sem fato). Annika conta- 
-nos como conheceu o seu «primeiro amor» 
durante uma dessas excursões. Ela tinha de- 
zasseis anos e ele vinte e quatro. Quando os 
seus olhos se encontraram ele estava deitado 
num barco, secando ao sol, vestido apenas 
com um jornal na mão esquerda e um par 
de óculos escuros. Namoraram-se ainda algum 
tempo. Annika visitou a casa onde ele vivia 
sozinho, Bertil visitou-a na casa dos pais. 
Nessas ocasiões os pais dela, discretos, iam 
deitar-se cedo é a mãe preparava no diá se- 
guinte mais um pequeno almoço. 

Este «noivado» durou seis semanas (a pala- 
vra noivado tem na Suécia um significado 
muito lato, como pode ver-se por exemplo 
nas listas de pretendentes a apartamentos, 
onde muitas vezes está registado: «noivos 
com filhos»). 

Foi Annika quem deixou Bertil, e o rapaz, 
ainda que tivesse pena, não tentou vê-la de 
novo. Depois de Bertil, Annika teve outros 
noivos; quer casar, mas como considera o 
matrimónio uma coisa extremamente impor- 
tante, não quer aceitar levianamente o ma- 
rido. Annika é extremamente séria. Neste 
ponto podemos perguntar o que se entende 
na Suécia por uma rapariga séria. Depois de 
um momento de perplexidade a polícia Inge 
responde: «Quando é falsa e artificial. Quando 
bebe e namora de mais. Quando não se porta 
bem em público. Quando mente ao namu- 
rado». Com esta resposta penso que poucas 
mulheres na Suécia podem ser consideradas 
não sérias. A mulher sueca é sincera e simples. 
Não fuma nem bebe muito. Não beija o na- 
morado na rua (quando muito dentro de uma 
cabina telefónica). E no que diz respeito a 
mentir, para quê fazê-lo? É dona de si pró- 
pria; pode deixar o namorado quando já não . 
gosta dele mesmo que esteja grávida, pois 
dai não lhe vem razão para qualquer ver- 
gonha. O Estado protege-a, há casas espe- 
ciais para a receber, o pai da criança (quer 
queira quer não) é obrigado a pagar-lhe uma 
pensão e as pessoas não estabelecem além 
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disso uma grande diferença entre filhos legi- 
timos e ilegitimos. Por tudo isto a mulher 
sueca é forte, corajosa e capaz, se necessário 
for, dos maiores sacrifícios. Vejamos o caso 
de Inge: há três anos apaixonou-se por Gum- 
rar e resolveram casar depois de terem jun- 
tado o dinheiro suficiente para montar casa. 
Mas uma noite, depois de uma festa em que 
bebera de mais, o noivo teve um acidente no 
seu Volvo e escapou vivo por milagre. Esteve 
de cama seis meses e os médicos dizem que 
terá de andar dez anos de muletas. Entretanto 
perdeu o emprego e ficou sem um tostão. 
«Não te preocupes», disse Inge, «eu estou 
aqui», e para ajudar o namorado, começou 


a poupar dinheiro, comendo o mínimo que 
podia e chegando a andar sem meias. Hoje 
Gumrar coxeia mas recuperou o seu emprego 
e devem casar no próximo mês. 

Deve dizer-se que a sueca, apesar da sua 
independência, é muito sentimental. Karim 
escreve um diário e poemas (como muitas 
raparigas da sua idade). Sonha com um ho- 
mem «que se interesse muito por ela», «que 
a faça conhecer o verdadeiro amor, .com 
todas as suas penas e alegrias, pois sem 
esse amor a.vida da mulher não é completa». 
«Como assim?», exclamei eu. «Vocês, suecas, 
que têm tudo, não se sentem completas?» 
Karim responde que é mesmo assim: têm 
tudo mas falta-lhes qualquer coisa porque não 
conhecem o sofrimento. Esta é a razão por 
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que se apaixonam tantas vezes pelos estran- 
geiros e particularmente pelos latinos; muitas 
vezes os latinos comportam-se de maneira que 
lhes desagrada. «Às vezes», diz Karim, «que- 
rem beijar uma rapariga num táxi ou quando 
o comboio passa por um túnel!», mas com 
eles o amor passa-se de uma maneira dife- 
rente: razão que lhes causa de vez em 
quando algum sofrimento. 

Assim 200.000 suecas descem todos os anos 
até ao sul da Europa. E, em Estocolmo, os 
cafés e dancings italianos, do Boulevard à 
Kafeteria, na Kungsgaten, estão sempre 
cheios de raparigas bonitas e sentimentais 
«que aprendem o italiano sem mesmo o estu- 


darem». (O gerente do Boulevard, antigo mú- 
sico de orquestra italiana, contou-me como 
às vezes lhe é dificil reprimir a maneira viva 
como os seus compatriotas ensinam italiano 
às suecas). 

Karim diz-me que conheceu-na montanha, 
há duas semanas, um jovem que iria prova- 
velmente fazê-la sofrer. O nome dele é Peter, 
é inglês e a mãe franco-italiana: é uma pro- 
metedora mistura de raças. E, de facto, Peter 
é muito ardente, muito moreno, completa- 
mente diferente de qualquer sueco. Há poucos 
dias, quando deixou a Suécia para regressar 
a Londres, prometeu escrever-lhe em breve 
— e agora a bela Karim anseia pela primeira 
carta que (esperemos) será uma carta de 
amor. 
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«O presente conto é um dos mais célebres 
do malogrado escritor e jornalista americano 
Roy Benson, autor de numerosos romances 
policiais bem conhecidos do lado de lá do 
Atlântico. Nascido em Chicago, em 1911, foi 
sucessivamente vendedor de laranjas, criado 


de hotel, gerente de uma loja de discos, re-- 


pórter mundano, director de uma biblioteca 
rural e finalmente correspondente de guerra 
do Times of Chicago ao serviço do qual veio 
a morrer na batalha de Arnheim, em 1945. 
A medalha do Congresso foi-lhe atribuída a 
título póstumo. O conto que hoje apresenta- 
mos intitula-se no original inglês Whisky and 
Soda e recebeu em 1940 o prémio Eberhard, 
da Academia de Psicologia Criminal de 
Chicago». 

— Às acções têm importância na medida 
em que o actor as valoriza. Para quem tenha 
morto seis pessoas matar a sétima não deve 
provocar grande abalo de consciência. Em 
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A ATITUDE 
PERANTE 
AVIDA 


por roy benson 


tempo de paz, entenda-se: em tempo de 
guerra não provoca certamente nenhum. Para 
quem, por outro lado, tenha sempre levado 
vida irrepreensível, roubar a carteira de um 
amigo pode constituir causa de profundo re- 
morso e amargas recriminações. Pois não lhe 
parece? 

O homem alto e forte, de olhos azuis sorri- 
dentes, olhava, esperando a resposta, para 
-o seu interlocutor. Este era tão alto como ele, 
mas magro e moreno e havia em toda a sua 
figura qualquer coisa de falso e de afectado. 
Quando cruzava as pernas um dos pés ficava * 
balouçando no ar e não descalçara as luvas 
cinzentas. 

— Isso é ver as coisas exclusivamente pelo 
prisma do actor. Para ele talvez seja, de facto, 
assim; agora para os outros não me parece 
tão claro como isso tudo. Preferiria que me 
roubassem a carteira a que me assassinassem. 
E você? 
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O louro deu uma gargalhada, enterrou-se 
mais na sua poltrona cor de vinho e res- 
pondeu: 

— Não, você não pode pôr a questão nesse 
pé. É um pé absurdo. Compreende, nada há 
aqui que ver com preferências. Você nada 
tem que preferir, ninguém lhe disse que es- 
colhesse entre às duas colsas. Tudo na vida 
acontece sem que o possamos determinar an- 
tecipadamente. A mim, na medida em que 
nada posso prever ou modificar no futuro, 
creio bem que tanto faria uma coisa ou outra. 
Você não pode discutir o assunto assim. 

— Mas ouça, por exemplo, esta história. 
Suponha um casal que vive feliz. Suponha 
que a mulher encontra outro homem. Su- 
ponha que só por erotismo, ou exotismo, ou 
qualquer outro ismo, tem com ele uma aven- 
tura, que depois se separam, que ela con- 
tinua a viver com o marido de quem no 
fundo sempre gostou, o qual de nada sabe. 
Que importância tem para este casal o que 
se passou? Ele não soube. Ela, como não 
gostou do outro, não valorizou o incidente. 
Vivem os dois felizes. E, no entanto, objec- 
tivamente como você diria, ela deitou-se com 
outro homem. Mas que importância teve isso 


para ela? Só um vago remorso, que passou, 
porque continuou a viver com o marido e 
este de nada soube” 

«Suponha agora que essa mulher tinha co- 
nhecido alguém de quem julgara gostar. Su- 
ponha que por escrúpulo, porque vira que 
se tratava de algo que profundamente a afec- 
tara, se recusara a ser amante desse alguém, 
contara tudo ao marido, viveram todos anos 
atormentados, à volta afinal de quê, objecti- 
vamente de quê, não me dirá? De nada. Ela 
nunca traiu, efectivamente, o mando. Mas, 
e aqui está porque eu penso que tenho razão 
quando afirmo que as acções têm importân- 
cia na medida em que o actor as valoriza, 
o drama para eles existiu, total, terrível, e na 
outra hipótese que lhe pus, apesar de se terem 
passado incidentes mais graves, não houve 


“drama. Não está de acordo comigo?» 


O magro teve um sorriso: 

— Você encara a vida por um prisma in- 
teiramente subjectivo. O que para si não digo 
que não seja cómodo. — Relanceou os olhos 
e fez um gesto largo do braço direito, abran- 
gendo a confortável e luxuosa casa do amigo. 
— Agora para mim, bem vê... Eu não 
possuo, como você sabe, os seus confortos, 
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nem, como lhe disse já, maneira de os obter 
nestes tempos mais próximos. Acho uma certa 
graça ao seu gesto por psicologias — mas, 
francamente, tenho necessidade de ser o mais 
objectivo possível. 

O louro, a rir, levantou-se. 

— Adoro aquilo a que chamo «as minhas 
pequenas experiências psicológicas». Diver- 
tem-me imenso e são uma fonte constante de 
aprendizagem. Em nós e nos outros. Mais 
um whisky? 

O magro que o olhava com um ar estranha- 
mente divertido, fez com a cabeça um sinal 
afirmativo. Ao passar por ele para ir ao pe- 
queno bar que ocupava o espaço entre as 
duas janelas, o outro tropeçou no seu pé, 
que balouçava, e quase caiu sobre ele, tendo 
de se apoiar atabalhoadamente no seu ombro 
e nas costas do sofá. Parou imediatamente 
a perna, contrafeito, e disse alto, enquanto 
o outro, de costas, preparava a bebida: 

— Tiques nervosos. 

— Soda? 

— Sim, bastante. — O barulho do esgui- 
cho do sifão encheu a sala. O magro ergueu-se 
devagar, tomou de cima da mesa a faca de 
cortar papel e aproximou-se silenciosamente 
do amigo. Este, ainda de costas, disse, numa 
voz que ria: 

— Adoro as experiências psicológicas. 

Mas antes de poder continuar tinha a faca 
de cortar papel cravada no coração. Esbuga- 
lhou muito os olhos, virou-se ainda, deu um 
passo trôpego e caiu morto no tapete. 

O magro olhou-o durante segundos e sus- 
pirou. Pobre diabo, que adorava as expenên- 
cias psicológicas e tinha sido podre de rico. 
Foi à gaveta da secretária e encheu os bolsos 
com os maços de notas de mil dólares que 
Sabia lá estarem. Guardou também as pontas 
dos cigarros que fumara e foi à casa de banho 
lavar o seu copo. Quando voltou olhou em 
redor a ver se alguma coisa faltava, trancou 
todas as janelas, apagou a luz e saiu para a 
escuridão fresca e tranquilizadora da noite, 
fechando devagar nas costas a pesada porta 
de macacaúba. 

A medida que se ia afastando da casa a 
tensão nervosa ia diminuindo, e depots de 
“andar durante cinco minutos sentia-se quase 
calmo e capaz de pensar. 

Pobre idiota. Fora a sua casa apenas para 
lhe pedir um pequeno empréstimo. Ele re- 
cusara, amável mas cruelmente, talvez até, 
pensava agora, por experiência psicológica. 
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Depois a conversa derivara. E agora lá es- 
tava, subjectiva e objectivamente morto, com 
os olhos azuis muito esbugalhados. 

Estremeceu ao lembrar-se dos olhos do 
amigo. No fundo lamentava-o. Mas, por outro 
lado, reconhecia a existência em tudo de uma 
certa justiça. Ele, que era um homem de in- 
teligência e de acção, já várias vezes tivera 
a vida encravada por lhe faltarem uns míseros 
milhares de dólares. O outro, um diletante, 
um propre-á-rien no fundo, contara sempre 
com um cómodo património. Agora ao menos 
havia-se reparado essa discrepância do des- 
tino. Sim, porque tinha a certeza de não vir 
a ser descoberto. Não deixara vestígios seus. 
Tinham-se conhecido em África, ninguém 
sabia das suas relações, não tinham amigos 
comuns. O morto deveria partir no dia se- 
guinte para o estrangeiro com demora de seis 
meses e despedira na véspera os criados. O 
corpo só seria provavelmente descoberto pas- 
sados alguns dias. Estava-se a uma terça; lá 
para sábado, quando viessem limpar a casa. 
Enfim, não havia motivo para sobressaltos. 

Caminhava já há cerca de um quarto de 
hora. Sentia-se extraordinariamente cansado 
e tinha-se afastado de casa do amigo o bas- 
tante para poder tomar um táxi. Entrou no 
primeiro que viu, deu a morada ao chauffeur, 
recostou-se no banco de trás, fechou os olhos 
e sorriu, 

«Pobre pateta», pensou. «O ponto a que 
uma existência afastada dos problemas vitais 
pode levar o cérebro de um homem inteli- 
gente. Porque o amigo fora incontestavel- 
mente inteligente. E chegara, sinceramente, 
por artifícios de que nem se apercebia, a con- 
siderar tão importante a morte de um homem 
como o roubo de uma carteira». Suspirou. 
«Se pudesse talvez agora concordasse em que 
havia uma certa diferença». 

Pobre pateta das pequenas experiências 
psicológicas e da noção subjectiva da exis- 
tência. Admitindo que o pudesse fazer, talvez 
agora reconhecesse a inutilidade de semelhan- 
tes especulações. 

O táxi parara à sua porta. Maquinalmente 
levou a mão ao bolso do interior do casaco 
para pagar. Uma sensação de frio invadiu-o 
todo, o coração começou a bater-lhe violen- 
tamente e sentiu-se perdido. 

O amigo, na sua paixão pelas pequenas 
experiências psicológicas, ao apoiar-se nele, 
quando tropeçara para preparar outro whisky, 
tinha-lhe roubado a carteira. 
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Chegou um dia aos ouvidos do jesuíta An- 
tónio de Andrade a notícia de que para além 
dos montes Himalaias havia uma terra habi- 
tada, tão alta que muitos eram aqueles que 
lhe chamavam «O Tecto do Mundo». 

Era uma terra muito rica de “pedras pre- 
ciosas, uma terra em que os templos estavam 
cobertos de ouro. Pelas descrições ouvidas 
convenceu-se o bom do padre de que seria 
cristã a gente que havia por lá: os sacerdotes 
não viviam com mulheres e sujeitavam-se a 
um bispo que era santo (o dalai-lama) e 
que a António de Andrade parecia ser uma 
réplica oriental do Papa. Por outro lado, os 
templos tinham altares e imagens — coisas 
estas em tudo semelhantes ao que podia ver-se 
nas cristianíssimas terras de Dom Filipe, que 
era então, para mal dos nossos pecados, rei 
e senhor de Portugal. Não seriam os tibetanos 
perfeitos exemplos da mais fiel ortodoxia ro- 
mana no Tecto do Mundo, tão longínquo 
das baixas terras da distante Europa; a dou- 
trina puríssima sofrera certamente desvios — 
em tudo isto convinha o P.º Andrade. E se 
assim era qual o dever do cristão ardente? 
O P.º Andrade não hesitou dois tempos: 
chama o irmão leigo Manuel Marques e pro- 
põe-lhe a ida de ambos ao Tibete. 


O COMEÇO DA VIAGEM 


Os dois, com alguns criados, puseram os 
pés ao caminho. Era preciso ir salvar aquelas 
ovelhas tresmalhadas e trazê-las de novo para 
a ortodoxia. 

Partia então de Deli uma peregrinação ao 
santuário de Badrinate, que ficava numa das 
nascentes do Ganges. E os portugueses jun- 
taram-se àqueles romeiros porque era esse 
um modo fácil de se aproximarem da terra 
prometida. 

Ao longo do Alacuando (afluente do Gan- 
ges) lá seguiram eles em demanda dos tibe- 
tanos. Viagem fácil a de todos aqueles pere- 
grinos — velhos e novos? De modo nenhum. 
O P.º Andrade não podia deixar de admi- 
rar-se da coragem e do espírito de sacrifício 
dos romeiros. 

Durante cerca de dois meses foram todos 
caminhando no meio das maiores dificulda- 
des. Estreitas passagens sobre abismos me- 
donhos, um frio terrível, sanguessugas que 
aos milheiros os atacavam e os obrigavam a 
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mudar de pouso, mosquitos que não os dei- 
xavam dormir — eis algumas das pragas que 
os atacavam! Entoando cânticos, unidos entre 
si por uma fé imensa na purificação que os 
esperava nas águas de Badrinate, os romeiros 
não tinham um único desfalecimento. «Que 
magnífico material humano para crer em 
Cristo», pensava o jesuíta. E naquela babel 
de múltiplas línguas erguia também os seus 
cânticos ao Senhor. Podiam lá aqueles homens 
saber que não era o Nirvana que ele pro- 
curava! 


SRINAGAR E BADRINATE 


Em Srinagar tiveram de se sujeitar a uma 
inspecção policial. Que homens eram? Donde 
vinham? Escondida sob as vestes semelhantes 
às dos romeiros, descobriram os funcionários 
de Srinagar a sotaina preta, bem estranha na- 
quelas paragens. Presos, valeu-lhes o espírito 
finório do P.º Andrade. «Traziam aqueles 
fatos negros», disse ele, «porque iam visitar 
um parente moribundo. Aquelas vestes eram 
o luto que já levavam para o caso de o en- 
contrarem morto.» 

Vencida a dificuldade, de novo reunidos ao 
rebanho cujo rumo era Badrinate, lá foram 
eles jornadeando por montes e vales. Os rios 
estavam gelados e havia sempre o perigo de 
se lhes abrir na frente um abismo mais fundo 
do que a caldeira de Pêro Botelho, um abismo 
que definitivamente os levasse para as pto- 
fundezas do Inferno. Encomendavam a alma 
ao Criador e lá seguiam com os olhos conges- 
tionados pela brancura infindável da neve 
que os cercava. 

Badrinate era uma autêntica babilónia, en- 
cruzilhada religiosa de todos os caminhos que 
ao Nirvana se dirigiam. Pagodes monumen- 
tais que maravilhavam os portugueses, bar- 
racas onde nada faltava, domadores de ser- 
pentes, homens que se mantinham horas e 
horas de cabeça para baixo, cânticos — tal 
era o panorama que se oferecia aos olhos e 
aos ouvidos. Badrinate era centro religioso, 
era feira, era romaria. «A água de Badri- 
nate», disseram-lhe, «havia tido em tempos 
que já lá iam a virtude de transformar em 
ouro qualquer objecto que nela se mergu- 
lhasse. Mas veio a cobiça humana que tudo 
deitou a perder. Veio um homem com um 
grande carregamento de ferro para o conver- 
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ter no ouro desejado. E nunca mais, a partir 
de então, o milagre se realizou». 


O TIBETE 


Não era ainda chegada a época em que as 
gargantas que durante dez longos meses fe- 
chavam as portas para o Tecto do Mundo 
se abrissem de par em par. «A neve impedia 
ainda a passagem», diziam os guias, «e era 
preciso esperar». O ânimo do nosso P.º An- 
drade é que não sofria aquela longa demora. 

De nada mais quis saber, reuniu-se aos seus 
amigos e — pemnas e mãos para que vos 
quero! — lá foram trepando pela montanha! 

Vieram as autoridades para os dissuadir de 
tal viagem, mas o P.º Andrade a nada se 
moveu. Com dois moços e sem guia conti- 
nuou para a frente. Caminhavam enterrados 
na neve até aos joelhos, até ao pescoço quan- 
tas vezes! Gelados, mal podiam dormir. Não 
sentiam os pés nêm as mãos. Quase sem que 
o padre desse por isso, caiu-lhe um dos dedos 
da mão! Por aquelas paragens, muitos sé- 
culos depois, viria a suceder o mesmo a Her- 
zog e a Lachenal, mas com uma diferença: 
a gangrena esteve para matar os homens do 
século XX, que só a muito custo e com muita 
medicina se puderam salvar. António de An- 
drade não ligou importância ao facto... Mas 
os dois moços que com ele seguiam quase ce- 
garam com a brancura sem fim. E o padre, 
perdido naquele imenso lençol de neve, tinha 
de os amparar, de os guiar como um cão de 
cego. E, como eles desesperassem não teve re- 
médio senão voltar para trás e levá-los a bom 
recato, a menos que os deixasse morrer. 

Uma semana depois chegavam à aldeia de 
onde haviam partido. 

Descansados, bem comidos, bem dormidos, 
partiram ao fim de um mês para a jornada 
final. Os Himalaias abriam agora os seus por- 
tões de neve e já não era difícil trepar até 
ao Tecto do Mundo. 

De princípio desiludiram os tibetanos. «Que 
pretendiam aqueles pobres homens que ne- 
“nhum comércio traziam nos alforjes?», foi a 
pergunta do governador da região. 

Quando o bom do padre lhe explicou ao 
que ia, ele sorriu com tolerância. Com tanta 
tolerância, que o português teve autorização 
para erguer uma igreja consagrada à Senhora 
da Esperança. Porque, afinal, os tibetanos 
não eram cristãos... 

Mais tarde regressou o P.º Andrade a Goa, 
onde chegou a ser provincial da Companhia 
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de Jesus. Ironia da sorte! Este homem, que 
conseguira vencer tantas dificuldades, acabou 
por morrer envenenado quando se preparava 
para ir pregar num auto de fé. 


DOIS SÉCULOS DEPOIS 


Passaram-se cerca de dois séculos sobre 
esta audaciosa viagem do jesuíta português, 
feita sem intuitos de publicidade ou de comér- 
cio, e que provocou o encontro de duas das 
mais perfeitas e evoluídas religiões do mundo. 

Dois séculos em que o progresso humano 
e a expansão europeia tiveram interpretação 
diferente na Europa e na Ásia: na Europa o 
enriquecimento provocado pelas conquistas 
ultramarinas e o avanço das ciências elevou 
o nível de vida e as estruturas sociais a pon- 
tos nunca antes atingidos. A Ásia, pelo con- 
trário, foi vítima desse progresso e dessa ex- 
pansão. Como consequência, as relações nem 
sempre foram cordiais e o governo do Tibete 
expulsou, em meados do século XVIII, os 
últimos jesuítas, e fechou as suas portas ao 
Ocidente. 

Na Índia, os ingleses foram dominando e 
a sua acção teve aspectos civilizadores ine- 
gáveis, entre eles o levantamento topográfico 
da península industânica. Sob o comando do 
coronel Georges (mais tarde Sir Georges) 
Everest, em 1841, foi medido o monte mais 
alto do mundo (8.848 m). 

Só sessenta anos mais tarde, em 1921, as 
relações entre o Tibete e a Inglaterra permi- 
tiram que uma missão científica se deslocasse 
a estudar as possibilidades de acesso ao 
Everest. 

Antes disso tinha havido outras incursões, 
mas de carácter militar. O Tibete é um estado 
feudal onde o tempo parou e é curioso o que 
dele disse, em 1904, um jornalista do Daily 
Mail, durante a campanha do general 
Younghusband — campanha que levou o da- 
lai-lama a refugiar-se em Pequim. 

«...Matámos alguns milhares desses homens 
corajosos e mal armados, e, como a história 
da batalha nem sempre é agradável de ler, 
parece-me justo, antes de descrever o lado 
punitivo da expedição, deixar bem claro que 
as operações militares eram inevitáveis — que 
fomos lançados para o vórtice da guerra, con- 
tra a nossa vontade, pela loucura e obstinação 
dos tibetanos...» 

E mais adiante, depois de declarar que os 
lamas empregaram métodos de terrorismo es- 
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piritual para manter o seu sistema de gover- 
no, diz que o justificavam pelo seu próprio 
medo de uma «época de materialismo e razão 
em que, pouco a pouco, os seus ignorantes 
servos venham a estar em contacto com os 
factos da vida e comecem a inquirir acerca 
da justiça das relações que têm existido du- 
rante séculos entre eles e os: seus governan- 
tes. Mas, no presente momento, o povo é me- 
dieval não apenas no sistema de governo e 
na religião, na inquisição, na feitiçaria, nos 
sacrifícios com fogo e azeite a ferver, mas em 
todos os aspectos da sua vida quotidiana». 

Essa primeira expedição científica de re- 
conhecimento, comandada por Howard Beny, 
fez a primeira vítima europeia da Deusa Mãe 
dos Ventos — o major Kellas, morto com um 
ataque de coração, e nela seguiu também 
aquele que antes de Hillary e Tensing, foi o 
mais célebre explorador do Everest — o in- 
glês Mallory, professor primário de vinte e 
poucos anos que a curiosidade e o gosto pela 
aventura levaram até ao Tecto do Mundo. 

A missão explorou a vertente norte, espe- 
cialmente o glaciar de Rong-buck. Fizeram 
interessante trabalho científico mas o mau 
tempo impediu-os de atingir grandes altitu- 
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des. Mesmo assim Mallory, Bullork e Wheller 
conseguiram subir à crista norte a 24 de Se- 
tembro. 


A MORTE DE MALLORY 


Em 1922, uma outra expedição, a primeira 
que utilizou sherpas como carregadores, co- 
mandada pelo coronel Bruce, tentou alcançar 
o Everest antes da monção de Junho. Colo- 
caram um posto de reabastecimento a 4.950 
metros. A 21 de Maio Mallory, Norton e 
Somewell chegaram, perto da crista da ver- 
tente norte, à altitude de 8.100 metros. A 25 
Finch e J. Bruce partiam da base 3.º, esta- 
beleceram mais acima uma outra e, usando 
pela primeira vez máscaras de oxigénio, atin- 
giram 8.190 metros. 

Uma terceira tentativa redundou em de- 
sastre. 

A 7 de Junho, Mallory, Crawford e Some- 
wee!l com catorze sherpas seguiam pela gar- 
ganta norte quando uma avalanche apanhou 
a caravana e a arrastou durante 50 metros. 

Os europeus ficaram ilesos mas sete sherpas 
perderam a vida e a expedição regressou. 

Mas o Everest obcecava aqueles que ven- 
cia. 
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Dois anos depois uma nova expedição de 
que faziam parte muitos dos componentes da 
anterior dispôs-se a tentar de novo a grande 
aventura. 

Os ventos fortissimos começaram por ator- 
mentar a expedição e um sherpa e um ghunka 
perderam a vida. Penosamente conseguiram 
estabelecer a sua quarta base por uma rota 
diferente das anteriores. Bruce, gravemente 
enfermo, viu-se obrigado a retirar e Norton 
tomou o comando. 

Dramaticamente quatro carregadores sher- 
pas foram salvos numa falha de gelo pela 
abnegação de Mallory, Norton e Somewell. 
A marcha era penosa e dura, entrecortada 
de acidentes que preludiavam ainda mais 
tragédia. 

Os sherpas, exaustos, marcham com difi- 
culdade e é o espírito desportivo dos ingleses 
que mantém a caravana. A 4 de Junho, Nor- 
ton e Somewell atingem 8.040 metros, a 5 
8.400 e a 6 Norton chega ao ponto que até 
1953 ficou o mais alto pisado por pés huma- 
nos: 8.430 metros. 

E no mesmo dia 6 começou a tentativa de 
Mallory e Irvine que, usando as ainda defi- 
cientes máscaras de oxigénio, iniciaram a es- 
calada final e entraram trôpegamente, sobre 
a neve, na História e na legenda. 

A 8 estabelecem num ponto mais elevado 
uma pequena base onde resolvem passar a 
noite. Dos 7.711 metros Odell podia vê-los. 
O tempo estava óptimo e o vento fraco. E é 
da narrativa de Odell que nos chegou o que 
sabemos sobre a última viagem de Mallory 
e Irvine. De manhã o tempo piorara e um 
nevoeiro denso descera sobre os picos. 

Odell pôde seguir com a vista os seus dois 
companheiros e reparou que iam com notável 
atraso em relação ao horário previsto. Às 12 
horas e 50 viu-os pela última vez — ou jul- 
gou vê-los — dois pequenos pontos negros 
subindo lentamente a encosta abrupta e bran- 
ca. 

Depois das 2 horas da tarde a neve recome- 
çou a cair. Odell subiu penosamente até à 
base estabelecida pelos companheiros. Ao 
cair da noite foi forçado a retroceder depois 
de ter gritado e assobiado em vão. A tenda 
da base dava apenas para dois — e se Irvine 
e Mallory regressassem durante a noite pre- 
cisariam dela. O luar não deu também qual- 
quer indício. A 10 Odell tornou a subir à 
base, já quase desfeita pelo vento, e colocou 
em T os sacos de dormir dos companheiros, 
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sinal que 1.200 metros abaixo o resto da ex- 
pedição recebeu. a 

Odell convenceu-se de que Mallory e Irvine 
poderiam ter atingido o cume. Quando os viu 
pela última vez, às 12 e 50, estariam apenas 
a 250 metros de lá e às 16 horas era o limite 
de tempo para poderem atingi-lo com sufi- 
ciente margem para o regresso. 

Mas hoje pensamos improvável que assim 
tenha acontecido. As extremas dificuldades 
da subida e a deficiência dos aparelhos de 
oxigénio não devem ter permitido a Mallory 
e a Irvine pisar o Tecto do Mundo. 

Em 1933 a expedição comandada por Ru- 
tledge, descobriu, 20 metros abaixo da costa 
norte, o machado de Mallory. Foi este o único 
vestígio até hoje encontrado dos dois malo- 
grados exploradores. 


O LOUCO DO EVEREST 

A morte de Mallory e Irvine abre um ca- 
pítulo novo na história do Everest. Decerto 
já anteriormente numerosos sherpas lhe ti- 
nham sacrificado a vida, mas para o mundo 
civilizado os sherpas eram todos iguais, não 
tinham nome. Mallory e Irvine, um professor 
primário e estudante de Oxford, da Ingla- 
terra individualista e diferenciada, sensibiliza- 
ram a imaginação europeia. E começou para 
o Everest a idade da lenda. 

Em 1933 Honston, aproveitando o Verão, 
sobrevoa o Everest e em 1934 um inglês deste- 
mido, Maurice Wilson (que na guerra de 
1914-18, desarmado, tomara um carro de 
assalto alemão desembaraçando-se a murro 
dos ocupantes e trazendo-o até às linhas in- 
glesas) resolveu voar num pequeno avião de 
turismo até às encostas mais elevadas e aí 
pousá-lo o mais suavemente possível e andar 
o resto a pé. O governo indiano não o auto- 
rizou a levantar voo. Partiu sózinho para o 
Tibete, onde discutiu religião com os lamas. 

Daí, sempre sózinho, com um mínimo de 
mantimentos, Wilson .partiu para o Everest. 

Em 1935 a expedição de Shipton, a 6.400 
metros de altitude, no glaciar de Rongbuk, 
descobriu o cadáver daquele a quem chama- 
ram o «Louco do Everest». 


NOVAS TENTATIVAS 
Em 1936 e 1938 há mais duas tentativas 
falhadas dirigidas respectivamente por Rut- 
ledge e Tiburan. E veio a guerra. O alpinismo 
passou a segundo plano e os homens dedi- 
caram-se então a ocupações menos desporti- 
vas. À guerra acabou — e com ela surgiu a 
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impossibilidade para os ocidentais de atacar 
o Everest por onde sempre o tinham feito: a 
vertente norte. 

Os russos fizeram uma tentativa infeliz em 
1952 — seis mortos. A montanha continuava 
a vingar-se da impertinência dos homens. 

Em 1951, entretanto, o governo nepalês 
autoriza a passagem pelo seu território e a 
vertente sul do Everest começa a ser exp'o- 
rada. As expedições sucedem-se. Em 1951 
mesmo uma expedição comandada por Ship- 
ton e levando já consigo Hillary — que co- 
nhecia as duas montanhas da Nova Zelân- 
dia — faz o reconhecimento completo da ver- 
tente sul e escala o glaciar que Mallory já 
avistara-do oeste. O mau tempo obriga-os a 
regressar mas os dados conseguidos foram 
de uma utilidade extrema para os empreen- 
dimentos futuros. 

Na Primavera de 1952 uma expedição suíça 
comandada por Wiss Dumant realizou extra- 
ordinárias façanhas de alpinismo — tão ex- 
traordinárias que um dos glaciares da região 
se chama hoje «Glaciar des Genevoix». Lam- 
bert, acompanhado pelo sherpa Tensing, que 
viria a ser o companheiro de Hillary, atinge 
8.400 metros a 27 de Maio usando máscaras 
de oxigénio. 

Mas o mau tempo precipita derrocadas de 
gelo e obriga-os a regressar. 

A expedição do Outono de 1952, dirigida 
pelo suíço Chevolley, não tem melhor sorte. 

De novo o mau tempo a fustiga e a 20 de 
Novembro desistem definitivamente da tenta- 
tiva. E chegamos a 1953. A Deusa Mãe dos 
“Ventos está cansada. Os homens assediam-na 
cada vez mais de perto. A cooperação é mais 
perfeita entre as equipas e há um maior co- 
nhecimento geográfico da região. As expedi- 
ções suíças e francesas ao Himalaia acrescen- 
taram um ponto fundamental: os sherpas são 
homens como os outros, e tratados e equipa- 
dos como os outros o seu rendimento duplica. 
Para além de todos estes factores a ciência 
e a técnica progrediram também. Os fatos e 
os aparelhos de neve são mais leves e mais 
eficazes e — ponto capital — os aparelhos de 
oxigénio aperfeiçoados permitem lutar me- 
lhor contra a atmosfera rarefeita que aumenta 
o número de glóbulos vermelhos do sangue 
densificando-o, obriga a um maior número de 
inspirações por minuto e leva portanto cada 
gesto a um muito maior dispêndio de energias 
Isto, somado ao frio e ao perigo do próprio 
terreno, coberto de neve, movediço, íngreme 
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e cheio de falhas, dá uma pálida ideia das 
dificuldades da empresa. 


A VITÓRIA 


A expedição do coronel John Hunt levava 
a sua rota minuciosamente estudada. As bases 
foram colocadas nos pontos devidos e o assalto 
final foi feito por duas equipas. Bowdillon 
e Evans tentaram seguir pela garganta sul 
usando máscaras de oxigénio em circuito fe- 
chado. 

De uma base mais elevada com máscaras 
de circuito aberto, permitindo uma partici- 
pação do ar exterior, subiram Hillary e Ten- 
sing. A 7.200 metros estabeleceram nova base 
e prepararam-se para o ataque final. A 26 
de Maio Evans e Bowdillon subiram o pico 
sul (8.610), mas começara a escurecer e ti- 
veram de regressar. A 28 Lowe Gregory e o 
sherpa Ang Nyima estabeleceram uma pe- 
quena base a 8.370 metros. Aí Hillary e Ten- 
sing passaram a noite. Às 9 horas do dia 
seguinte chegaram ao pico sul e às 11 e 30 
pisaram pela primeira vez o cume imaculado 
do Everest. 

x 


A lenda do Everest acabou a essas 11 e 30 
de 29 de Maio de 1953. Mas a sua história 
continuou. 

A expedição Hunt não sucedera por acaso. 
Sucedera porque um número grande de con- 
dições técnicas e humanas fora preenchido e 
porque as conquistas da ciência tinham per- 
mitido saciar essa curiosidade nobre e desin- 
teressada que desde os obscuros e desconhe- 
cidos habitantes indígenas até Hillary e Ten- 
sing, passando pelo P.º Andrade, por Mal- 
lory e Irvine, por Wilson, e por outros mais 
consumira a imaginação de tantos homens. 

Em 23 de Maio de 1956 os suíços Emest 
Schmidt e Jurg Mannet e a 24 os seus compa- 
triotas Adolf Reist e Hans Rudolf von Gun- 
ten chegaram também ao cume do Everest e 
é provável que outros venham a consegui-lo 
— ainda que as expedições não tenham já o 
incentivo da «primeira vez». 

Nenhum retrato há de Hillary no ponto 
mais alto do mundo. A fotografia divulgada 
e conhecida é a de Tensing segurando um 
mastro com as bandeiras da Índia, do Nepal 
e da Inglaterra e, ao alto de todas, das Nações 
Unidas. 

«Tensing», explicou Hillary mais tarde, 
«não era fotógrafo e o Everest não era prô- 
priamente o sítio ideal para o ensinar». 


USMB ESTEE SM E POREM EERS 


Estreia-se este mês no São Jorge o 
notável fonofilme inglês A LENDA 


DO RENO (Whirlpool), uma produ- 
ção J. Arthur Rank, distribuído pela 
Jaro-Filme e contracenando Juliette 
Greco, O. W. Fischer, Muriel Pavlov 
e William Sylvester. 


Herman (William Syl- 
vester), indivíduo de baixo 
estofo e burlão inveterado, 
ao descobrir-se que o di- 
nheiro com que paga é fal- 
so, anavalha um homem 
numa cervejaria. Lora (Ju- 
liette Greco), sua cúmplice 
e criada da cervejaria, con- 
segue apagar as luzes, e no 
meio da confusão que se 
estabelece fogem ambos. 


Lora e Herman separam- 
-se. Lora tenta obter uma 
boleia a bordo de uma das 
barcaças que descem o 
Reno para Estrasburgo. 

Encontra Derek (Richard 
Palmer) no cais e'este apre- 
senta-a ao capitão da bar- 
caça onde trabalha. Nesse 
dia estão precisamente a ce- 
lebrar o aniversário do ca- 
samento de dois outros 
membros da tripulação, 
Georg (Marius Goring), que 
vem apertar a mão de 
Lora, e Dina (Muriel Pav- 
lov). Ralph (O. W. Fis- 
cher), o capitão, observa. 


Lora desorganiza um 
pouco a vida de bordo. 
Dina tem ciúmes do seu 
patente poder de atracção 
e aproveita todas as oca- 
siões para a rebaixar. Aqui 
a vemos repreendendo De- 
rek por perder tempo con- 
versando com Lora em vez 
de trabalhar. 


Ralph mostra o seu inte- 
resse por Lora, apesar de 
“elg-ser procurada pela po- 
“ lícia, comprando-lhe um 
par de socos com que ela 
se maravilha. 


Em pouco tempo a poli- 
cia localiza a barcaça. Com 
Lora escondida no porão, 
os inspectores contam a 
Ralph que conhecem a pre- 
sença de Lora a bordo, mas 
que a querem usar como 
isco para apanhar Herman, 
que, estão seguros, a pro- 
curará. Ralph encontra-se 
de novo com os policias, 
Braun (Peter Illing) e 
Wendell (Geoffrey Bayl- 
dor), numa pequena cidade 
da margem do Reno a que 
a barcaça acosta. Braun 
mostra-lhe a folha de ca- 
dastro de Herman. Ralph 
promete ajudá-los. 


Ralph apaixona-se por 
Lora; e durante um pique- 
nique confessa-lhe o seu 
amor e, afirma estar dis- 
posto a ajudá-la, 


Herman aborda, even- 
tualmente, a barcaça e sur- 
preende Lora na sua cabi- 
na. 

Esta não diz a Ralph 
que Herman pretende uma 
boleia. Não sabe tão-pouco 
que a polícia vigia a bar- 
caça. 


"* Ralph e Lora travam a 
amarga batalha do amor e 


todas as complicações que 
dela advêm. Ela primeiro 
resiste-lhe mas, inevitâvel- 
mente, acabam por bei- 
jar-se, 


Herman e Ralph lutam 
a bordo da barcaça quando 
esta sulca os traiçoeiros rá- 
pidos de Lorelei. No meio 
da luta Herman cai para 
fora da borda e é apanhado 
pelo hélice de um vapor, 
que o mata. 


A polícia espera para le- 
var Lora. Ralph pede-lhe 
para voltar logo que a sua 
pena seja cumprida. Ela 
acede. 
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CASANOVA 


O nome de Casanova tornou-se tão lendá- 
rio que hoje, na linguagem comum, é sinó- 
nimo de D. Juan, o perfeito conquistador. 
Na verdade, ao escrever, septuagenário, os 
seus extensos doze volumes de Memórias, o 
pseudo-cavaleiro de Seingalt, contribuía cons- 
cientemente para a aura de mistério que en- 
volve o mito do Burlador de Sevilla ou do 
amante irresistível. A narrativa, minuciosa e 
repleta de lances do melhor romanesco, flui 
saborosa, excitante, no estilo directo do autor, 
transportando os leitores para os últimos anos 
despreocupados do ancien régime. 

Naturalmente, as Memórias de Giacomo 
Casanova, essa figura de «libertino» tão ca- 
racterística da época, não deixaram de ser 
alimentadas pela imaginação. O autor «cola- 
bora», sem dúvida, com a própria biografia, 
limando algumas arestas, compondo a sua 
figura, corrigindo detalhes que não lhe, agra- 
davam. Isso não diminui, porém, o imenso 
interesse histórico, sociológico e humano da 
obra. Resumo de uma vida dissipada, mas 
de inegável brilho e inteligência. Sem dúvi- 


de terceiros, bom princípio para uma educa- 
ção desregrada. 

Aos nove anos é mandado para a vizinha 
cidade de Pádua, que, cultivando a memória 


-de Tito Lívio, ali nascido, mantinha com a 


sua multissecular Universidade a tradição es- 
colástica. Pensava Zanetta fazer o filho padre, 
e realmente, ao completar dezasseis anos, re- 
cebia o jovem veneziano as quatro ordens 
menores. Assim que chegara à cidade de 
Santo António, hospedado em casa de um 
preceptor, enamorara-se de Bettina, irmã 
daquele, inaugurando precocemente a inter- 
minável série de aventuras e escândalos que 
foi a sua própria vida. Mas este primeiro amor 
(Bettina era três“anos mais velha do que ele) 
não o desarmou para a carreira eclesiástica, 
e na Igreja de San Samuelle, no Canal Grande 
de Veneza, ensaia as primeiras prédicas, pa- 
rece que sem grande sucesso; maior sucesso 
tinha o jovem padre com as raparigas que 
encontrava e que, ao primeiro olhar, o dei- 
xavam perdido de amor. Lúcia, filha do in- 
tendente de Pasean, Ângela e as duas irmãs 


um certo giacomo casanova 


da, Giacomo Casanova jogou «intensamente» 
o seu destino de sedutor, vivendo até às últi- 
mas consequências de um modo que não 
pode deixar de interessar os existencialistas 
contemporâneos, a sede de existir que o levou 
de seminarista a industrial e de Veneza a 
Paris, através de um labirinto de experiências 
diversas e contraditórias transpostas nos to- 
mos das Memórias. 


ANOS DE APRENDIZAGEM 


Na Sereníssima República de Veneza, no 
ano da graça de 1725, nascia, filho dos actores 
cómicos Zanetta e Gaetano Casanova, um me- 
nino de sexo masculino que as más-línguas 
da Vermelha Rainha do Adriático diziam 
provir realmente dos amores da actriz com 
um nobre, Michele Grimani. 

O actor Gaetano morreria pouco tempo de- 
pois, e Zanetta, requestada pelo palco e pelos 
admiradores, entregou a criança aos cuidados 


Nanetta e Marta, sempre carinhosas com ele, 
foram as paixões da sua ardente adolescên- 
cia. 

Embora soubesse de cor a obra de Horácio 
e boa parte do Orlando Furioso, não deixou 
de sofrer as sanções das autoridades religio- 
sas, que o confinaram, primeiro, no semi- 
nário de Murano e, depois, como castigo, no 
Forte de Santo André, um dos muitos cárce- 
res que haviam de acolhê-lo... Terminado o 
período de punição, mandam-no para a Calá- 
bria, prestar serviço junto do bispo de Mar- 
tirano. 

Após muitas aventuras, chega ao lugarejo 
perdido. Horrorizado com aquele «desterro», 
foge para Roma, não sem antes ter dito ao 
bispo: «Dê-me a bênção e a licença de partir, 
ou antes, «venha daí comigo. Juro-lhe que 
faremos os dois fortuna!» 

Em Roma, ao mesmo tempo que se entre- 
tém com a mulher de um advogado, a apeti- 
tosa Lucrécia, torna-se zeloso secretário do 
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cardeal Acquaviva, posto que ocupa até que 
um pequeno escândalo o obriga a sair da 
cidade papal. 

Dirigindo-se a Veneza, decide abandonar 
a batina, que realmente não lhe ia bem, e 
enfeitar-se com uma farda de oficial, pri- 
meiro degrau da série de avatares que havia 
de encarnar pela vida fora: mágico, deso- 
cupado, médico, economista, diplomata, in- 
dustrial, espião, literato. Dava-se o nome 
imaginário de cavaleiro de Seingalt e sabia 
fazer-se insuspeitavelmente simpático, mesmo 
para aqueles a quem enganava, fosse como 
amante ou como charlatão, . prometendo 
tê-los em comunicação com o «além» ou re- 
velando-lhes o método infalivel de encontrar 
a pedra filosofal. 

Teve para Casanova a maior importância 
o ocasional encontro com o senador veneziano 
Matteo Giovanni Bragadin (em dialecto ve- 
neziano Zuan Bragadin). A este, que havia 
de ser o seu grande protêctor, extorquiu o 
aventureiro quantias elevadíssimas, mas nem 
por isso Bragadin deixou de lhe dispensar 
sempre amiga e generosa protecção. À grande 
afeição do senador por Casanova nasceu de 
um acaso feliz: Casanova, que por esse tempo, 
para sobreviver, tocava violino num teatro, 
encontrou noite alta, ao regressar do traba- 
lho, um velho muito decaído, que socorreu 
caritativamente acompanhando-o a casa de 
gôndola. Era o senador Bragadin, que talvez 
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tivesse passado desta para a melhor se Casa- 
nova, feito médico improvisado, não o tra- 
tasse e curasse, ganhando assim a sua eterna 
gratidão. 

Sob a protecção do senador, o nosso homem 
refloresce e depressa conquista um lugar na 
alta sociedade veneziana. Mas o gosto pela 
intriga, a arrogância e o feitio perdulário 
multiplicam os seus inimigos. Notado já pelos 
inquisidores do Estado, segue Casanova os 
conselhos do bom Bragadin e muda de am- 
biente, partindo, em 1750, para Paris. 

Em Paris, Casanova teve rápidamente 
acesso à melhor sociedade, mercê da protecção 
da bela Silvia Balleti, actriz italiana, cujo fi- 
lho fora companheiro de viagem do cavaleiro 
de Seingalt. O jovem veneziano era mestre na 
arte de fazer amigos e de insinuar-se em qual- 
quer meio. Foi-lhe fácil ganhar a amizade 
do velho Crebillon, o concorrente de Voltaire; 
conheceu a Pompadour, Fontenelle e uma in- 
finidade de comediantes italianos, e gozou 
a vida. 

Depois de ter passado algum tempo em 
Dresde e em Viena, regressou a Veneza, onde 
retomou a vida dissoluta, sempre a meter-se 
em aventuras e intrigas. O dinheiro do velho 
Bragadin continuava a correr e as mulheres 
não se faziam muito rogadas. (Para a lista: 
Catarina, que o pai acabou por fechar num 
convento, e Madalena). 

Convive com o embaixador de França, 0 
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«libertino» abade de Bemis, e com os jovens 
mais afortunados de Veneza, mas a Inquisi- 
ção não dormia, e, em 25 de Julho de 1755, 
foi condenado pelo Tribunal dos Inquisidores 
a cinco anos de prisão «por muitas reflexíveis 
culpas, principalmente o desprezo público 
pela Santa Religião». 

Encarcerado, quinze meses depois Casa- 
nova consegue fugir, arriscando várias vezes 
a vida numa evasão que hoje chamariamos 
«rocambolesca...» 


NO PARIS DE LUÍS XV 


Após a dramática fuga, Casanova, que 
toma outra vez o caminho do exílio, vai reen- 
contrar em Paris os velhos amigos: Manon 
Balletti, a filha de Sílvia, crescera e torna- 
ra-se gentilíssima, e o senhor de Bemnis, que 
regressara do posto de Veneza, era agora um 
homem de alta influência. 

Foi justamente a influência de Bernis que 
ajudou o cavaleiro de Seingalt a guindar-se 
de novo a uma posição confortável. Um pro- 
jecto de lotaria do Estado, apresentado a 
pedido do ex-embaixador em Veneza, mere- 
ceu em poucos dias a aprovação oficial, e 
Casanova, seu autor, passa a receber uma li- 
sonjeira percentagem sobre os lucros. Torna- 
-se rico e estimado, a ponto de lhe confiarem 
uma delicada missão de espionagem militar 


em Dunquerque. Mas o espírito de aventura 
é nele mais forte que o desejo de estabilidade 
e segurança, e em breve Casanova começa a 
explorar hâbilmente a marquesa d'Urfé, velha 
com a mania das ciências ocultas e senhora 
de grande fortuna... 

Com a promessa de a transformar em ho- 
mem e pô-la em contacto com os «espíritos 
elementares», o aventureiro consegue extor- 
quir-lhe, durante anos, avultadas quantias. 

Os ventos sopram favoravelmente e Casa- 
nova leva uma vida de estadão, rodeado da 
admiração de todos. Mas a roda da fortuna 
não pára no seu giro: o herdeiro da velha 
marquesa denuncia a manobra do veneziano. 
Não é fácil, contudo, desmascará-lo e, sem- 
pre sob a protecção de Bemis, Casanova de- 
sempenha, com assinalado êxito, uma impor- 
tantíssima missão financeira na Holanda. Em 
Amsterdão não perde tempo: explora, com as 
ciências ocultas, o riquíssimo Hope. (Para a 
lista: Ester, a filha da vítima...). 

Volta a Paris, instala-se numa luxuosa vi- 
venda, retoma o «negócio» com a marquesa 
d'Urfé, funda uma fábrica para estampagem 
de tecidos de seda, que é mais um harém do 
que um estabelecimento industrial, fica noivo 
de Manon Balletti e atura-lhe os fortíssimos 
ciúmes... A roda da fortuna vai precipitá-lo 
mais um vez: os tecidos não se vendem 
(está-se em guerra), as operárias-odaliscas 
são um luxo, o caixa esvazia-lhe os cofres. 


O COMEÇO DO DECLÍNIO 


Falência, prisão. Em 1759, após dois dias 
de internamento em Fort-l'Evêque, a fiel 
marquesa d'Urfé consegue libertá-lo. Diz 
adeus à noiva e à França. Fixa-se alguns 
meses na Holanda, mas tem de mudar de 
ares... 

Salta para Colónia. (Para a lista: a mulher 
do burgomestre da cidade...). A polícia inte- 
ressa-se por ele muito de perto. Agora, em 
Coblença, uma actriz consegue convencê-lo 
a segui-la até Estugarda, de onde uma estú- 
pida aventura de jogo o obriga a fugir como 
um vulgar ladrão. 

É a vez de Zurique: apresenta-se a todos 
como cavaleiro de Seingalt, mas não tem um 
tostão no bolso. Deprimido, chega a formar 
o projecto de entrar num convento, mas, en- 
tretanto apaixona-se (2) pela baronesa Roll 
(mais uma para o rol) e muda, é claro, de 
ideias. A Sr." Dubois, governante que con- 
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tratara, depressa substitui a baronesa e se- 
gue-o até Bema. 

A vida está para o «nosso» homem cada 
vez mais intrincada. À polícia, que ainda não 
era a eficiente Interpol, não lhe dá sossego. 
Da Suíça passa a França, de França a Itália, 
de Itália novamente a França. Pisa terrenos 
sempre mais perigosos, reencontra velhos 
amores, conhece filhos que «semeara», mas 
não se comove muito. Quer é mudar cons- 
tantemente de cidade e fazer novas conquis- 
tas. 

Vítima das mulheres, como a si mesmo se 
considerava, cai nas unhas de Catarina Re- 
naud, astuta bailarina, e é expoliado até ao 
último ceitil. Lá vem a marquesa d'Urfé so- 
corrê-lo e ser explorada mais uma vez. 

Em 1763 parte o triste cavaleiro de Sein- 
galt para Londres. Encontra Mariana Char- 
pillon, e nesse dia, como depois se aperceberá, 
«começa a morrer». É levado pela jovem cor- 
tesã até ao limiar da loucura, mendiga o seu 
amor e por fim vai parar à prisão, com a pers- 
pectiva de uma condenação à morte. Livre 
do incidente, é no entanto forçado a fugir de 
Londres por ter pago uma dívida com um 
cheque falso. 

Retoma as suas peregrinações. Berlim, onde 
conhece Frederico II, foi a escala seguinte. 
Sucedem-se Riga, S. Petersburgo, Moscovo, 
e nesta última cidade encontra-se várias vezes 
com a grande Catarina. Íntimo das cabeças 
coroadas, vê-se presenteado, em Varsóvia, 
em 1765, com duzentos ducados, dádiva do 
rei Estanislau Poniatowki. Mas não só dádi- 
vas terá em Varsóvia: também contratempos 
é dos maiores. Insultado pelo marechal Sa- 
verio Branicki, desafiou-o para duelo e fe- 
riu-o no ventre com gravidade. É expulso da 
Polónia, volta a Dresde, demora-se em Viena, 
é expulso de Viena, passa a Augusta, depois 
a Spa. Aqui propõe ao príncipe da Curlândia 
um meio infalível de encontrar a pedra filo- 
sofal. É visto, pouco depois, em Paris. 

O caso da marquesa d'Urfé já era do domíi- 
nio público e uma ordem de expulsão assi- 
nada pelo punho do próprio rei força-o a 
seguir para Espanha. 

Denunciado pela Inquisição, é metido numa 
prisão em Madrid. Meses depois acontece-lhe 
o mesmo em Barcelona e acaba por ser ex- 
pulso do país. 

A nostalgia da bela Veneza mordia-lhe o 
coração. Bragadin, que sempre o tratara como 
a um filho, morrera, e o cavaleiro, apesar 
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dos seus quarenta e poucos anos, sentia-se 
no ocaso. Quando, na viagem de regresso, 
pára em Aix, conhece Cagliostro, então no 
início da sua carreira de charlatão internacio- 
nal, e mais se convence do seu imparável de- 
clínio. 

Para obter o perdão das autoridades de 
Veneza, Casanova escrevera, nos cárceres de 
Barcelona, uma ópera em defesa das institui- 
ções da República: «Confortações de Amelot 
de la Houssaye». Hão-de passar anos, con- 
tudo, antes que a ópera tenha o efeito dese- 
jado. Gira o aventureiro por Itália, já entre- 
tido com pequenos casos, e acaba por se do- 
miciliar em Trieste, onde presta, como espião, 
informações ao governo. Em 1774, finalmen- 
te, é autorizado a regressar a Veneza e, para 
viver, oferece os seus serviços ao Tribunal dos 
Inquisidores por quinze ducados mensais. Mas 
como espião não era zeloso e não denunciava 
ninguém, o que o leva a ser cortêsmente des- 
pedido pouco depois. 

Tentou, então, com maior persistência, a 
carreira de escritor e chegou a editar uma re- 
vista teatral que ele mesmo escrevia de uma 
ponta à outra. O seu anjo consolador era 
uma humilde costureira, com quem vivia 
numa modestíssima casa. 

O triste cavaleiro teria acabado serenamente 
em Veneza os seus agitados dias se um libelo 
seu (Nem Amores, nem Mulheres), não o 
tivesse feito incorrer, mais uma vez, no ódio 
dos compatriotas, forçando-o novamente a 
exilar-se — e agora para sempre! 

Pela Europa levou então vida de judeu 
errante, mas sempre cheio de projectos: cons- 
truir um canal de Bayonne a Narbonne, emi- 
grar para Madagáscar, ajudar os irmãos Mont- 
golfier nas suas experiências, etc. Fixado, por 
um tempo, em Viena, consegue entrar, como 
secretário, ao serviço do embaixador de Ve- 
neza, mas quando este morre Casanova cai 
na miséria mais negra. Salva-o o jovem conde 
de Waldstein, sobrinho do princípe de Ligne 
(um dos seus melhores amigos), que o admite 
como bibliotecário no castelo de Dux. 

O «fauno de meias de seda» começa, então, 
a remontar o curso da sua atribulada existên- 
cia, chegando a dedicar treze horas por dia 
à redacção das Memórias. Quando, anos de- 
pois, estas foram publicadas — morrera, en- 
tretanto, Casanova, em 4 de Junho de 1798—, 
muita gente pensou que semelhante homem 
nunca existira, que só a imaginação dera 
vida ao herói das Memórias... 
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Nasceu em Lisboa, em 1923, mas passou 
a sua infância e grande parte da adolescência 
no Alentejo. Dedicou-se depois ao jornalismo, 
e entretanto licenciou-se em Filologia Ro- 
mânica na Faculdade de Letras de Lisboa. 
De 1949 a 1955 viveu em França exercendo 
as funções de leitor de Português nas Univer- 
sidades de Montpellier, Aix, Marselha e Paris. 
Em viagens de estudo ou em missão jornalis- 
tica percorreu vários países da Europa Oci- 
dental, da Africa e Ásia Menor. Esteve recen- 
temente no Brasil. 

Presentemente, Urbano Tavares Rodrigues, 
embora não tenha abandonado o jornalismo, 
exerce as funções de assistente da Faculdade 
de Letras de Lisboa. É membro da direcção 
da Sociedade Portuguesa de Escritores. E re- 
cebeu o Prémio Ricardo Malheiros, da Aca- 


“demia das Ciências de Lisboa, pelo seu livro 


Uma Pedrada no Charco. 

As suas novelas, de atmosfera predominan- 
temente cosmopolita, reflectem aspectos da 
sensibilidade de uma geração europeia trau- 
matizada pela experiência da guerra, e es- 
pecialmente a reacção dos portugueses trans- 
plantados para terras estrangeiras. Parte da 
sua obra é, todavia, consagrada a uma re- 
criação lírica ou mesmo social; é o caso da 
novela O Monte das Rosas. Uma procura de 
autenticidade na pesquisa da motivação dos 
actos carateriza as suas personagens, envol- 
vidas geralmente em intrigas eróticas. A dile- 
mática dos sexos conduzindo à náusea e à 
morte ou a uma frustração melancólica, a um 
misticismo estético, apareceu como motivo 
central das suas ficções. 

Eis agora algumas opiniões da critica: 


«Efectivamente, não conheço na história 
da novelística nacional um. escritor que tão 
de perto e a fundo haja estudado caracteres, 
tipos e ambientes cosmopolitas como o autor 
dessa novela, sem dúvida uma obra-prima da 
novelistica portuguesa, que é o trecho Escom- 
bros do volume A Noite Roxa». —( João Gas- 
par Simões). 


«Com três livros fortes, aliciantes—A Porta 
dos Limites, Vida Perigosa e A Noite Ro- 
xa —, Urbano Tavares Rodrigues trouxe à 
novelística portuguesa uma lufada da vida in- 
tensa, de generosa humanidade e sábia poesia, 
sem optimismos fáceis, sem concessões ao 
idealismo burguês, pelo contrário, com nota- 
ções corajosas do sujo, do torpe ou da sim- 
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ples mesquinhez quotidiana — um realismo 
estreitamente ligado ao seu modo de sentir a 
vida, às experiências radicais das suas per- 
sonagens, realismo integrado, afinal, na qua- 
lidade subjectiva das suas novelas». — (Ja- 
cinto do Prado Coelho). 


Nem toda a crítica é favorável, claro está. 
Embora reconhecendo as qualidades do es- 
critor, ela lamenta, por vezes, a «imorali- 
dade» que invade a sua obra. É nesse sen- 
tido que V. Sobreiro escreveu na Brotéria: 
«Este volume (Vida Perigosa) reúne quatro 
novelas de tamanho desigual: Melancolia, a 
que dá o título ao livro, Lodo e À Luz do 
Verão. As três primeiras movem-se em am- 
bientes cosmopolitas e os protagonistas nacio- 
nais de origem arrastam a vida entre uma 
“sensualidade dissolvente e uma certa-—vaga— 
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saudade, entre uma imoralidade cobarde e 
alguns sobressaltos de dever». 
Obras do autor: 


Santiago de Compostela — 1949. 

Manuel Teixeira Gomes (Introdução ao Es- 
tudo da Sua Obra) — 1950. 

A Porta dos Limites (Contos e novelas) — 
1954. 

Présentation de Castro Alves — 1954. 

Vida Perigosa (Novelas) — 1955. 

Jornadas no Oriente — 1956. 

A Noite Roxa (Novelas) — 1956. 

Uma Pedrada no Charco (Novelas) -— 
1957. 

Alentejo — 1958. 

Jornadas na Europa — 1959. 

As Aves da Madrugada (a publicar). 


DOIS BURGUESES E UM CADAVER 


António Ouriço pensava apenas na tulha 
onde ia poder estender-se em chegando à 
vila quando o automóvel veio contra ele, 
como um espanto de ferro e fogo, e ali, re- 
dondo, o matou. Um segundo antes pedira 
ele a Deus ou ao Diabo que lhe abreviasse a 
jornada, fosse como fosse, que não podia 
mais. Doiam-lhe as pernas de tanto andar, 
mendigando e penando por aquelas estradas 
de Cristo. Mas nem raiva trazia pegada ao8 ca- 
los da consciência. Nem raiva nem esperança. 
Nada. Lembrava-se lá, todo ele cansaço, de 
que tivera filhos, e que esses filhos cedo ha- 
viam morrido (um com as bexigas negras, 
outro com febres ruins, pior que nas letras 
dos fados) e uma elefantina mulher sandia, 
agora encerrada num hospital de abortos! 
Tal e qual: «num hospital de abortos», como 
diria o jornaleco de província, indiferente- 
mente piedoso e aliteratado, que no dia se- 
guinte lhe fez o epitáfio, tão longe, valha 
a verdade, de pressupor o efeito de seme- 
lhante lamentação. Não. Frangalho de carne 
velha isso é que ele era, a vergar-se, a des- 
fazer-se, carne de série, submissa tão-sômente 
as cobiças e aos alívios fisiológicos... Não: 
nem memória do passado nem projectos de 
futuro. Só o instante próximo, cada vez mais 
próximo, e ainda sempre adiado, do repouso, 
como cabo dos seus desesperos. Esperança, 
apenas a das pernas que ansiavam pela palha 
do celeiro. Torturavam-no as veias, inchadas 


do esforço da marcha, e os ombros e a cabeça 
pendiam-lhe para a frente. Mas o que parecia 
impossível era sempre possível. Mais duzen- 
tos, trezentos metros... Os últimos é que 
custariam mais, como de costume. 

Afinal, não alcançou sequer a ourela do 
povoado, onde os cães soiam saltar-lhe em 
volta do bordão e os ouvidos se lhe enchiam 
de gente, de vozes em movimento. Era cego 
de nascença, e no entanto viu o clarão dos 
faróis. Nunca vira mesmo, em toda a sua 
vida, uma chama assim.: Foi a primeira e a 
última vez. Caiu de costas, largando o cajado 
e o alforge, que foi parar à valeta, pendu- 
rado das sarças; e ficou-se. Um sangue preto 
na boca, os olhos logo vitreos. Desmesurada- 
mente abertos, dir-seiia que observavam, 
frios e fixos, os dois homens a saírem do 
carro, batendo com as portas desaustinada- 
mente. Por fora, tivera sempre as pupilas 
como as das criaturas sãs. Uns olhos de medo, 
agora mortos pela segunda vez. 

Debruçou-se sobre ele o condutor doa Pors- 
che e em vão lhe auscultava o pulsar do cora- 
ção, ajoelhado na estrada lamacenta, sobre 
um jornal dobrado que, ainda previdente, 
sacara do bolso do impermeável. Tomou-lhe 
depois o pulso; deixou cair por fim, de manso, 
aquela mão encardida e arreliadoramente 
inerte, ergueu o rosto desiludido para o com- 
panheiro, que o perscrutava com gravidade 
de ocasião. E, simulando um compungimento 
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que ele próprio se admirava e intimamente 
se acusava de não sentir, declarou, com fú- 
nebre pompa, abanando a cabeça: 

— Coitado! Estava escrito!... — Logo, po- 
rém, o instinto de defesa o desviou dessa 
composição obrigatória do pesar, para a ques- 
tão, bem mais importante, da sua inocência 
no desastre: — Mas também, que raio!, quem 
o mandou meter-se à frente do carro? 

O outro baixou-se, por seu turno, sobre o 
cadáver, com tal ou qual convicção de teste- 
munha, que lhe dava sobre o automobilista 
desorientado um quase voluptuoso sentimento 
de poder, em meio daquele «dolorosa e afli- 
tiva situação» e, mais calmo, mais perspicaz, 
afirmou-se no ténue véu alvacento que es- 
maiava as pupilas do morto. 

— O doutor — disse, antegozando, por trás 
da sua solenidade de rigor, o efeito pavoroso 
da descoberta —, olhe que o homem era cego! 

— Hã? Pode lá ser! Isto é... Sim... Talvez 
você tenha razão. Ora que chatice! Bom, de 
toda a maneira, o senhor bem reparou, que 
podia eu fazer? Quem adivinha um coisa 
destas? 

— Pois claro, doutor — apoiou o Figuei- 
redo, saboreando a sua condescendência, a 
sua solidariedade. E, achando-se satisfatória- 
mente generoso, apertou-lhe o braço com os 
dedos grossos e viris, a reconfortá-lo: — Não 
se inquiete, meu amigo, ninguém pode cul- 
pá-lo por um azar desta natureza. Mais a 
mais, o- senhor até vinha devagar... 

— Vinha, pois vinha, não é verdade? — 
* acudiu. imediatamente o Dr. Couceiro, já 
certo, certíssimo, de que assim fora e regis- 
tando com sofreguidão aquele depoimento 
providencial, reconfortante. É que lá se ia, 
chiça!, toda a sua reputação se aquele su- 
Jeito não quisesse encarar o caso com amiza- 
de. E, subitamente, compreendeu que havia 
laços profundos, inaparentes talvez mas au- 
tênticos, a ligarem-no àquele gordo e plácido 
escrivão de província. Um tipo porreiro no 
fundo! Eram ambos pessoas de posição, ao 
fim e ao cabo, companheiros de hotel, es- 
tranhos naquela fechada terra alentejana. 
Tinham algo de comum a defender: a sua 
tranquilidade e o seu bom nome. Ele, então, 
nomeado, havia tão pouco tempo, delegado 
do Instituto Nacional do Trabalho, que seria 
da sua carreira, se aquele estúpido acidente 
degenerasse em escândalo?! 

— Metemo-lo no carro? — perguntou o Fi- 
gueiredo, num tom baixo de vaga cumpli- 
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cidade, estendendo o beiço inferior de uma 
viscosa saliência, corruptiva, e com ele.o 
queixo largamente refegado, para'o macabro 
fantoche atravessado na estrada. «Teria mor- 
rido de síncope?», perguntava a si próprio, 
pesando o grau de responsabilidade do com- 
panheiro nessa alternativa. 

Ao pegarem no corpo, sujo e gelado de 
morte, ficaram ambos incomodados. Esfre- 
gando as mãos nos lenços, prolongadamente, 
retomaram os seus lugares na dianteira do 
veículo. O Dr. Couceiro achou enfim a chave 
que rebuscava nos múltiplos bolsos do colete 
de camurça, estreado naquele mesmo dia e 
que lhe dava, a despeito do cenho contrito, 
certa jucundidade abdominal de feirante de 
fantasia. Ligou atentamente o motor e meteu 
a primeira velocidade. 

Tinham caído uns pinguichos ao fim da 
tarde, mas a chuva encolhera-se: não queria 
nada com o Alentejo. Amolecera, em todo o 
caso, as lamas da véspera. 

O céu estava já todo marchetado de estrelas 
e o frio voltava à planície, transfigurada por 
uma grande lua cheia que baixava, veloz, no 
horizonte, sobre os olivais fuscos à medida 
que o Porsche corria para ela. Os postes de 
iluminação, muitos raros, espargiam pela orla 
da estrada umas luzenças funestas e vacilan- 
tes, que se embrenhavam nos valados sem 
som (pois a roncadura contínua do motor 
abafava toda a respiração da natureza) e 
ressaltavam a crueldade hirta das figueiras 
mais próximas, fantasmagóricas, oníricas sen- 
tinelas do campo trevoso, onde a angústia 
do Dr. Couceiro levantava os horrores eternos 
da noite. Figueiras que se pareciam a cachos 
de forcas entrelaçadas. 

— No fundo, tenho asco a esta terra — 
disse o doutor, ensimesmadamente. 

— Em lhe faltando o sol é triste como um 
purgatório — obtemperou o Figueiredo, que 
se criara nas veigas ridentes de Coimbra. E, 
volvendo o olho papudo sobre o ombro, re- 
lanceou o cadáver que se agitava e se 'con- 
torcia, accionado pelos solavancos bruscos, na 
banqueta de trás. Não chegava a ser ma- 
cabro: era esquisito e desconsolador. Cego 
ainda por cima! No fundo, talvez fosse melhor 
assim. Para o que o desgraçado devia pa- 
decer!... 


Couceiro guiava com a mão direita e le-. 


vava o braço esquerdo de fora da vidraça 
corrida, dois dedos sômente apoiados no vo- 
lante. Abrira a janela, sem consideração pelo 
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zimbro, que em geral o constipava, para are- 
jar o carro, por causa daquela coabitação 
forçada e tão desagradável... Não escapava 
da constipação, com certeza. Tanto pior! O 
raio daquela noite já lhe tresmalhara todos 
os hábitos. Agora... paciência! 

À primeira criatura viva que se lhes depa- 
rou foi uma mulherzinha acurvada, que vinha 
a rebuçar o queixo no xaile preto e nem lhes 
deu um olhar. E, de repente, o povoado, de 
cal e argila, já endorminhado, sob a doçura 
falsa do p!enilúnio, surgiu, liso, sem perspec- 
tiva. E com ele a iminência das chatices, a 
amargura das explicações a dar na Guarda 
Republicana. Couceiro estava quase certo da 
compreensão do chefe do posto, mas tinha 
de passar por aquilo tudo, claro. Dentro dos 
muros brancos, arrabaldeiros, iam aparecendo 
os carros de lavoura, tombados, alpendres de 
tijolo cozido, à claridade verdoenga dos ga- 
sómetros. Uma porta ainda aberta, aos rés 
da estrada, amostrava o poial de ladrilho, 
pobre, e a pilheira aberta na parede, por 
cima da chaminé, com tachos de arame, da- 
queles bem areados que o Dr. Couceiro, nou- 
tras alturas, gostava de remirar com protec- 
tora simpatia: o que de melhor aquela gente 
sabia fazer. 

Homens, só mesmo já nas vendas, encos- 
tados ao balcão, escorropichando aguarden- 
tes, abrigados nos samarrões de borrego, como 
bichos friorentos eles próprios. Uma concer- 
tina. Mas soava longe. O que o Dr. Couceiro 
ambicionava era ver tudo aquilo terminado. 
Tinha fome. E depois? Que culpa tinha ele 
de ter fome? Chegava a enfurecer-se, por 
dentro, quando alguém ou alguma coisa aten- 
tava contra a hora das suas refeições. Tinha 
um estômago certo e exigente. Não que co- 
messe muito, mas comia a horas. Passava 
tormentos nos jantares de cerimónia com os 
aperitivos palavrosos, a seco, e com os inter- 
valos de conversa entre os pratos. E então 
nas assembleias que transpunham a meta das 
oito da noite, ou nos comboios, e nos veló- 
rios!... É certo que aquele morto, de certo 
modo, lhe pertencia mais do que os outros. 
Mas, por outro lado, nem sequer o conhecia. 
Até preferia não saber mais nada dele. Que 
ganhava em arreliar-se?! A menos que desse 
uma esmola vultosa a algum parente que ele 

tivesse. Boa ideia! Era um sacrifício, mas 
valia a pena, como prova da sua bondade. 
Que, apesar de tudo, humanidade não lhe 
faltava. Talvez não fosse, porém, de boa tác- 


ALMANAQUE 


131 


tica falar já nisso ao chefe do posto: podiam 
confundir com remorso esse rasgo de cari- 
dade. Que tempo-iá perder, entretanto!... A 
açordinha à espera no hotel («todos têm que 
comer para viver, pois então!) . E a botija 
a escaldar de que os seus pés quase dormen- 
tes traziam saudade!... A presença envolvente 
daquela criada morenaça, com formas mus- 
culosas, e ao mesmo tempo baíladas, de ama- 
zona rupestre, de olhar sorrateiro e cúmplice, 
sob as sobrancelhas de crina, tão grossas, tão 
pretas! Era ela, fatalmente, quem lhe levava 
ao quarto, sempre de bom modo, a água 
quente para ele se desenfarruscar quando, 
de longada, ali batia com os ossos, ausen- 
tando-se por uns dias da capital do distrito, 
e chegava assim já tarde, com o hotel já so- 
narento, quase silencioso. Até isso agora, com 
as delongas da praxe, o azar lhe roubava: 
entretanto a moça deitava-se, pela certa, e 
lá se ia aque'e momento, já seu conhecido, de 
excitante esperança e hesitação, à espreita 
de um gesto dela, uma expressão mais clara, 
uma palavra que o incitasse finalmente às 
ousadias seguras e lhe franqueasse, o que 
não havia de ser difícil, aquelas rijas inti- 
midades, que lhe desatasse, de vez, a ela, 
num franco consentimento, o riso bronco e 
tentador, tão femeal. Mas tinha de se respei- 
tar. Celibatário era ele, sim, o que sempre 
lhe dava margem para certos dichotes equi- 
vocos, mas oneravam-no as próprias funções 
que desempenhava agora. Se fosse mal suce- 
dido, logo constaria que gostava de mulheres 
cheirando a cebola. Seria a risota dos pedan- 
tes da vila. Não, não podia correr, naquele 
hotel de boataria, o risco de um escândalo 
vexatório, ele, que superintendia agora em 
todos os organismos da zona, com acção dis- 
ciplinar e regulamentar nas relações jurídicas 
de trabalho. Fiscalizava paternalmente as 
firmas para fazer cumprir as determinações 
legais. Sabia-lhe bem a certeza desse poder, 
de que não abusava, pelo contrário. Era pre- 
ciso saber viver, ser por vezes condescenden- 
te! E aquela ameaça agora a enfrenesiá-lo!: 

— Não se apoquente, doutor — acudiu, 
bonacheirão, a reconfortá-lo, o Figueiredo, 
que lhe seguia, pela inquietação das visagens, 
o curso dos pensamentos, com uma solércia 
meio regozijada meio compassiva. — O sar- 
gento da Guarda, o Gonçalves, esteja descan- 
sado, é bom tipo: não vai querer arranjar-lhe 
sarilhos. A vida é assim mesmo: temos de ser 
uns para os outros... 


O LIVRO 


do mes 


Roger Vailland nasceu em Acy-en-Multien 
(Oise), em 1907, de uma família da pequena 
burguesia. A sua adolescência aparece em 
certa medida descrita em Un Jeune Homme 
Seul, adolescência a que se sucedeu um pe- 
riodo de choque com a sociedade cosmopolita 
do pós-guerra, quando Michel Leiris, no meio 
do histerismo colectivo do patriotismo, atirava 
corajosamente o berro dos comhatentes atrai- 
çoados: «Abaixo a França!» 

O jovem Vailland, como tantos outros, ini- 
ciava então a sua vagabundagem de inadap- 
tado pelo roteiro parisiense dos intelectuais 
sem esperança que se consideravam traídos 
pelas promessas não cumpridas da «sociedade 
radiosa» que surgiria depois da primeira 
guerra mundial. Wilson e Clemenceau tinham 
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para eles faltado à palavra. O modernismo, o 
futurismo e o dadaismo, expressões de re- 
volta contra o mundo do pós-guerra, eram 
para a geração de Roger Vailland insuficientes 
para significar toda a sua fúria de traídos. 
As organizações fascistas recrutam parte dessa 
juventude desorientada e não é portanto de 
estranhar que Claude Roy, grande amigo de 
Vailland e hoje autor de prestígio e patriota 
dos mais coerentes, tivesse aparecido nos 
quadros da Action Française sob a égide de 
Maurras e Daudet. 


Outra juventude, porém, escolhena as vias 
do materialismo ou da pura boémia intelec- 
tualizada, com drogas, sessões de ocultismo 
e vagabundagem — os álcoois — destinados 
a provoar o mal-estar da burguesia precon- 
ceituosa. 

Roger Vailland foi um destes. Montmartre 
e o Quartier Latin eram o continente escolhido 
da militança para-intelectual dos devotos de 
Sade e Max Ernst. Vivia-se em amizade de 
desgraça: tertúlia de café, escândalos públi- 
cos, uma ou outra tradução de circunstân- 
cia, etc. À vida errante dos rebeldes ilustra- 
dos, com todo o exotismo dos «desgraçados», 
de Saint-Germain-des-Prés, antecipada de 
vinte anos. 

O caminho natural que se deparava então 
a Roger Vailland tinha de ser uma curiosa 
mistura de Bukarin, de Baudelaire e de Sade, 
que lhe disse, por um lado a revolta volup- 
tuosa e por outro o processo organizado do 
mundo em conflito. A solução é o surrealismo 
e Vailland, que publicamente insultava a lite- 
ratura, apregoando em contrapartida a rádio 
e o cinema como as artes legítimas do mundo 
contemporâneo, constitui com Daumal, Gil- 
bert-Lecomte e Sima o grupo de Le Grand 
Jeu, revista do pensamento e da literatura 
surrealista da mais exigente ortodoxia. 

O escritor fazia assim a sua apresentação 
oficial. Dali para o futuro, uma actividade 
variada de jornalista há-de lentamente absor- 
vê-lo, impondo-o como colaborador destacado 
dos melhores peródicos literários, até que, 
depois da guerra, o seu nome figura entre os 
mais reputados correspondentes de France 
Observateur, Le Monde, e Parallele 50. Em 
1940, depois da capitulação da França, Vail- 
land entrou na Resistência, onde desempe- 
nhou um papel relevante na ligação do maquis 
com os centros britânicos de informação. Ma- 
rat, a figura que nos descreve em Cabra-Cega, 
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tem muito da sua biografia desses anos de 
actividade clandestina, 


Acabada a guerra, regressa ao jornalismo, 
mas a literatura tenta-o. Nova reviravolta 
sensacional: o surrealista Vailland renega o 
surrealismo. Entretanto dedica-se ao teatro 
(Heloise et Abelard e Le Colonel Foster) e 
prossegue no estudo, há muito iniciado, da 
literatura francesa do século XVIII, em pra- 
ticular da obra de Casanova, Laclos e Sten- 
dhal. Desse trabalho curiosissimo resulta uma 
interpretação empolgante do indivíduo de for- 
mação libertina. 

Roger Vailland, escritor consagrado com os 
prémios Interaliado, Renaudot e Goncourt, 
abandonou o jornalismo e vive actualmente 
numa propriedade perto de Grenoble. Os seus 
passatempos favoritos são as matemáticas e 
a biologia. 

Cabra-Cega, o primeiro romance de Vail- 
land, trouxe à literatura contemporânea um 
novo tipo de herói, de herança stendhaliana. 
A obra obteve o prémio Interaliado de 1945 
e foi destacada como «relato fiel e apaixo- 
nante da vida da Resistência em Paris» (Tri- 
bune de Genêve). Marat, protagonista do 
romance, é um jornalista de grande experiên- 
cia da vida parisiense, dos seus potins e dos 
seus subterrâneos sociais à mais variada escala 
que na luta clandestina contra o invasor se 
torna um elemento precioso. Individualista 
extreme, a sua adaptação à disciplina poli- 
tica é admiravelmente descrita em cenas 
absorventes de imprevisto e riqueza humana. 
Marat é um homem seguro de si mesmo que 
se mede com fria independência palpitante, 
os ventos da coragem e da morte varrendo a 
cidade conferem a Cabra-Cega um interesse 
excepcional e obrigam a uma leitura ansiosa, 
entremeada de pausas de beleza. É particular- 
mente no tratamento das figuras femininas 
como Annie, Chloé, Mathilde — e na obser- 
vação perspicaz das paixões que Roger Vail- 
land supera qualquer outro romancista fran- 
cês do pós-guerra. E é também essa capaci- 
dade objectiva de narrar e de conduzir o leitor 
de página para página num galope turbu- 
lento geu deu ao autor de Cabra-Cega um 
lugar de destaque entre os grandes roman- 
cistas da actualidade — lugar confirmado de 
resto com a sua última obra, La Loi, à qual 
foi atribuído o prémio Goncourt e que o ci- 
nema adaptou, com Gina Lollobrigida no pri- 
meiro papel feminino. 


publicações 
recentes 


FERNANDO PESSOA, POETA DA 
HORA ABSURDA, 


por Mário Sacramento 


Mário Sacramento nasceu, em Ílhavo, em 
1920. Licenciou-se na Universidade de Lisboa 
e exerce actualmente clínica na sua terra 
natal e em Aveiro. Colaborador de vários jor- 
nais e revistas, autor já de uma importante 
obra ensaística e, mais recentemente, de qua- 
tro pequenas peças teatrais (Teatro Anatómi- 
co), Mário Sacramento é um dos mais notá- 
veis críticos da sua geração. Um dos seus 
livros (Eça de Queirós — Uma Estética de 
Ironia) é um modelo de inteligência e de cla- 
reza. 

Em Fernando Pessoa, Poeta da Hora 
Absurda, Mário Sacramento procura estudar o 
poeta da Tabacaria de acordo com uma nova 
perspectiva, uma perspectiva social — diga- 
mos assim. Como já disse alguém, Mário 
Sacramento procurou ser em relação a Pessoa 
o que António Sérgio foi em relação a Guerra 
Junqueiro. Terá conseguido esse objectivo? 

Seja como for, este é um daqueles livros que 
tinha de ser escrito para que fosse superado 
o estado presente dos estudos acerca de 
Pessoa. Segundo o autor, «abrem-se assim, 
para nós, no plano de uma crítica actual, 
duas ordens de problemas em relação a Fer- 
nando Pessoa: por uma, visaremos o escan- 
daloso absurdo de uma genialidade que, a 
continuar a aceitar-se, só poderíamos definir 
pela negação dos valores mais inerentes ao 
próprio conceito de génio, dado o mestno 
Pessoa ter feito dessa base um remédio ou 
compromisso de realização artística; por 
outra, procuraremos integrá-la no lugar a 
que tem o mais indiscutível jus como expoente 
máximo que foi de um período literário que, 
embora secundíssimo, pôde, não obstante, 
conceder-lhe os meios de se realizar como seu 
típico, sim, mas superior poeta nos termos 
de uma obra que, de acordo com ele, a um 
mesmo tempo sabe aliciar e constranger». 

Edição Contraponto. 


Faure da Rosa nasceu em 1912 na cidade 
de Nova Goa, Índia Portuguesa, onde de- 
correu a sua infância até cerca dos oito anos. 
Tirado o curso dos liceus, emprega-se num 
pequeno escritório. Escreve em 1941 o seu 
primeiro romance (Fuga) que só em 1934 
virá a ser publicado. A crítica recebeu calo- 
rosamente este livro a propósito do qual João 
Pedro de Andrade disse: 

«Faure da Rosa é o primeiro romancista 
da sua geração que procura fundamentar no 
estudo dos seres um conflito de ordem social». 

Nesta ordem de ideias — o que demonstra 
a unidade do autor — João Gaspar Simões 
disse, a propósito de Retrato de Família, o 
segundo romance de Faure da Rosa: «(ele) 
dá-nos a impressão de que se prepara para 
ser o que o romancista social entre nós não 
tem sido: o analista dos sentimentos que as 
situações sociais determinam». O seu terceiro 


romance — Espelho da Vida, publicado em 
1955 — é um desabafo amargo, o indirecto 
desabafo de um escritor que, obrigado a tra- 
balhar mais de catorze horas diárias, durante 
cerca de oito anos, pouco pudera escrever. 
Mas ainda dessa vez a crítica se entusiasmou. . 
«Faure da Rosa tem em Espelho da Vida um 
dos testemunhos mais lúcidos, mais dramá- 
ticos e mais emocionantes da época em que 
vivemos», afirmou um crítico. 

De Profundis, o romance agora publicado, 
representa, muito provavelmente, o início da 
maturidade deste autor, que é, certamente, 
um dos mais notáveis escritores portugueses 
depois de Raul Brandão. 

De Profundis é a história moderna de um 
amor impossível. Impossível não porque 
algum estranho se oponha a esse amor, mas 
porque um dos amorosos se revela escravo 
do dinheiro, com toda a desumanidade que 
essa escravidão implica, 


136 


Norman Mailer é talvez o mais famosc dos 
romancistas americanos do pós-guerra. Nas- 
cido em Long Branch, Nova Jersey (31-1- 
-1923), tirou o curso liceal e chegou a fre- 
quentar a Universidade de Harvard com a 
intenção de se diplomar em Engenharia Aero- 
náutica. Começa então a escrever e recebe 
em 1941 o prémio literário da revista Story. 
Desiste do curso de Engenharia e tenta publi- 
car, sem êxito, um romance. Em 1944, pouco 
antes de partir para a guerra, casa-se com 
Beatrice Silverman (da qual se divorciou 
mais tarde). «Soldado banalíssimo», con- 
forme ele próprio confessa, desempenhou os 
mais variados cargos durante a guerra. Em 
1946 foi licenciado, levando consigo (as pa- 
lavras são de Norman Mailer) «a preocupa- 
ção permanente de escrever um livro de 
guerra». 

Os Nus e os Mortos é esse livro, um livro 
extremamente violento em que à guerra nos 
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surge como o próprio ar que uma geração 
desencantada respira. Epopeia gigantesca, 
Os Nus e os Mortos são (citemôs o próprio 
romancista) «um conflito entre a besta e o 
homem que interroga o futuro». Dai a per- 
gunta de uma das personagens do romance 
no momento em que avançava de carabina 
engatilhada: «E depois? E depois disto?». 

Obra-prima do romance moderno, Os Nus 
e os Mortos é um livro inesquecível, um livro 
verdadeiro e por isso duro embora não cruel 
naquilo que revela de simpatia, imensa e 
evidente, pelos homens que a Norman Mailer 
serviram de exemplo e pela força que a men- 
sagem contida nas suas páginas nos descobre 
e Jamais deverá ser esquecida. Uma obra 
para ser profundamente sentida e inteligente- 
mente compreendida. 


(Tradução de António Neves Pedro, 
precedida de um prefácio de José Car- 
doso Pires — Editora Ulisseia). 


om 


A segunda metade do século XIX foi fértil 
em polémicas literárias no nosso país: a que 
ficou conhecida por «Bom Senso e Bom 
Gosto» e teve como principais protagonistas 
António Feliciano de Castilho e Antero de 
Quental; a questão à volta da colonização 
portuguesa no Oriente entre Pinheiro Chagas 
e Eça de Queirós e tantas outras que apai- 
xonaram ou divertiram os nossos bisavós. 

De todas elas uma que não temos visto 
referida mas que apresenta interesse actual 
foi a travada em 1877 entre um jornalista e 
um escritor hoje desconhecidos — Leal Jú- 
nior e Monterroso Bandeira. 

Apresentamos hoje a tréplica de Leal Jú- 
nior, que encerrou a polémica, e que é por 
si só suficientemente explicita. 


«Senhor Director dos «Ecos de Lisboa» — 
Venho uma vez mais ocupar precioso espaço 
na folha que V. Ex.º tão cavalheirescamente 
dirige. A questão arrasta-se como uma cobra 
que brandamente rasteje sob o calor deste 
sol de Agosto e — antes de esgotado o assun- 
to — começa a esgotar-se a paciência dos lei- 
tores. 

Porém, a última carta do sr. Monterroso 
Bandeira pode induzir o leitor menos infor- 


mado em lamentáveis erros e, por isso mesmo 
que esses erros me diriam respeito, vejo-me 
obrigado a pegar de novo na pena mais pe- 
saroso do que irritado. 


O sr. Monterroso Bandeira é, diz ele e con- 
firmam os seus vizinhos, um grande escritor. 
Os jornais dos seus amigos louvam-lhe os 
méritos litreários e não hesitam em compará- 
“lo a Barbey d' Aurevilly, a Almeida Garrett 
ou ao sr. Champfleuri. 

As academias concedem-lhe as suas benes- 
ses e as costureiras sabem-lhe de cor o nome. 

El-Rei, quando em férias, recebe-o a almo- 
çar em Sintra e os ministros dos impérios 
estrangeiros condecoram-no. 

Mas o sr. Monterroso Bandeira é insaciável. 

Estas pompas não são suficientes à sua 
avidez de fama. Exige mais. E a sua imagi- 
nação é tão ardente que depois da estima 
dos poderes estabelecidos, dos governos es- 
trangeiros, das costureiras e das academias 
pretende também a estima dos homens de 
letras, dos críticos literários sérios, do pú- 
blico em geral. Exagera. 

Se me dirigisse pessoalmente a S. Ex." 
dir-lhe-ia: «Não pode ter-se tudo neste mun- 
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do, sr. Monterroso Bandeira. A César o que 
é de César — e não é pouco». Mas eu não 
me dirijo pessoalmente a Sua Ex.º Dirijo-me 
ao público — é para seu esclarecimento den- 
tro das modestas possibilidades do meu saber 
e do meu labor que preencho estas tiras de 
papel. Para esclarecimento do sr. Monterroso 
Bandeira não vale a pena. 

Quando aos cinquenta a gente se conduz 
como o sr. Monterroso Bandeira ou já se 
esclareceu e insiste por má fé ou uma escle- 
rose pétrea impediu o esclarecimento e nada 
vale a pena fazer nesse sentido. 

Sou novo. Tenho — ou tinha há dois me- 
ses — pelo sr. Monterroso Bandeira o res- 
* peito que a sua idade e a sua fama quando 
atingidas durante uma vida de honestidade 
e trabalho merecem. Nada me movia contra 
ele. E há dois meses o sr. Monterroso Ban- 
deira procura-me à minha banca de trabalho 
com recortes de «interviews» concedidas a 
repórteres franceses e críticas de jornais de 
Paris pedindo-me que sobre a sua pessoa e 
os seus livros publicasse uma local. De en- 
trada não compreendi bem e esbocei depois 
algumas desculpas delicadas — falta de tem- 
po, melhor oportunidade. 

Sobre este ponto o sr. Monterroso Bandeira 
saca do bolso do paletó alvadio duas tiras 
de papel eriçadas de uma escrito miúda igual 
e diz-me: ; 

«Se é tempo que falta a V. Ex.' aqui tem 
uma local .já redigida, que pode servir, acom- 
panhada do meu daguerreótipo.» 

Levantei-me pálido e mostrei-lhe a saída: 

«V. Ex.º», disse, «enganou-se na porta.» 
O sr. Monterroso Bandeira saiu. Nunca mais 
o vi. 

Um mês depois tive que apreciar, nas mi- 
nhas funções, a «Sara Raquel», do sr. Mon- 
terroso Bandeira. Fi-lo com isenção e probi- 
dade — e se as minhas opiniões não foram 
encomiásticas isso deve-se certamente mais a 
características intrínsecas do livro do que a 
pré-intenção minha. 

Que faz sobre isto o sr. Montenoso Ban- 
deira? 

Dirige-se à folha que inseria à data as mi- 
nhas críticas — e por satânicas influências 
logra apoderar-se do meu escrito e emendá-lo, 
transformando-o a seu bel prazer. | 

Avisado por F..., meu amigo e colaborador 
na folha em questão, logro suster a saída da 
crítica emendada e inserir o original. 
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O sr. Monterroso Bandeira, juntando então 
à torpeza o Ódio, manobra as suas altas | 
influências e consegue que a administração 
da folha me feche as portas. E para finalizar 
a sua obra escreve no jornal de V. Ex.º que 
a minha prosa tivera por motivo a raiva que 
eu, Leal Júnior, lhe votava a ele, Monterroso 
Bandeira, por me não ter facilitado um em- 
penho que lhe teria pedido, o que é eviden- 
temente falso. 

O leitor atento dirá agora: «Alto lá! O sr. 
Monterroso Bandeira queria fazer passar o 
sr. Leal Júnior por uma coisa que ele não é. 
Aqui há marosca. Marosca tão grave quanto 
me parece que o sr. Monterroso Bandeira é 
que é essa coisa — ou pior ainda», 

É tristemente verdade, leitor atento, pior 
ainda. Já que o sr. Monterroso Bandeira a 
isso me levou contei o que comigo se passara 
mas devo ainda acrescentar: 


Que no procedimento de levar aos jornais, 
revistas e almanaques, locais já redigidas e 
altamente laudatórias da sua pessoa, é useiro 
e vezeiro o sr. Monterroso Bandeira. 

Que, deslocando-se muitas vezes a Paris, 
leva para os meios literários da capital fran- 
cesa recortes dessas locais por si redigidas, 
que apresenta como sendo a opinião que a 
seu respeito se forma entre a gente culta de 
Portugal. 

Que de regresso a Portugal procura con- 
vencer os seus amigos e os amigos dos seus 
amigos do sucesso que os seus livros obtêm 
em França, país mediocre, onde apenas flo- 
rescem um Zola ou um Flaubert, talentos 
rasteiros ao pé da árvore robusta que é o 
sr. Monterroso Bandeira. 


Senhor Director — tudo isto é reles e a 
náusea que me provoca escrevê-lo aliada ao 
respeito que V. Ex.º e a sua folha me mere- 
cem impedem-me de prosseguir. 

Mas, ferido na minha honra, vi-me forçado 
a defendê-la — pese isso aos que guardavam 
do sr. Monterroso Bandeira a ideia que ele 
fornece à vista: a de um gentleman, cultivado 
e elegante, preocupado intimamente com 
altos ideais. 

Mais uma vez pedindo-lhe desculpa pelo 
espaço que lhe roubei, ponho uma pedra 
sobre o assunto. 


Lisboa, 21 de Junho de 1872. 
De V., etc., LEAL JÚNIOR 
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NAUFRÁGIO NA ILHA DOS LADRÕES 


NAUFRÁGIO 


E havendo já doze dias que aqui (uma 
ilha que se dizia «dos Ladrões», por estar 
mais fora da enseada que todas as outras) 
estavam, e todos com muito desejo de darem 
efeito a isto que tinham assentado, quis a 
Fortuna que com a conjunção da lua nova 
de Oitubro, de que nos sempre tememos, 
veio um tempo tão tempestuoso de chuvas e 
ventos que não se julgou por cousa natural. 
E como nós vínhamos faltos de amarras, 
porque as que tínhamos eram quase todas 
gastadas e meias podres, tanto que o mar 
começou a se empolar e o vento sueste nos 
tomou em desabrigado e travessão à costa, 
fez um escarcéu tão alto de vagas tão grossas 
que, conquanto se buscaram todos os meios 
possíveis para nos salvarmos, com cortar 
mastros, desfazer chapitéus e obras mortas 
de popa e de proa, alijar o convés, guamecer 
bombas de novo, baldear fazendas ao mar, 
e ahustar calabretes e viradores para talingar 
em outras âncoras com a artilharia grossa 
que se desencarretara dos repairos em que 


rinheiros) nos fomos assi nus e feridos meter 
num charco de água no qual estivemos até 
pela manhã. E como o dia foi bem claro, nos 
tornámos à praia, a qual achámos toda jun- 
cada de corpos mortos, cousa tão lastimosa 
e espantosa de ver que não havia homem 
que só desta vista não caísse pasmado no 
chão, fazendo sobre eles um tristíssimo pran- 
to, acompanhado de muitas bofetadas que 
uns e outros davam em si mesmos, 


UM HOMEM CONFIANTE 


Durou isto até quase à véspera em que 
António de Faria (que prouve a Deus que 
fosse um dos que ficaram vivos, com que 
tivemos algum pequeno de alívio) reprimindo 
em si a dor que nós outros não podíamos 
dissimular, se veio aonde todos estávamos, 
vestido numa cabaia de grã que despira a 
um dos que jaziam mortos. E com rosto ale- 
gre e olhos enxutos, fez a todos uma breve 
fala, tocando por vezes nela quão várias e 
mentirosas eram as cousas do mundo, pelo 
que lhes pedia como a irmãos, que trabalhem 


por fernão mendes pinto 


estava, nada disto nos bastou para nos po- 
dermos salvar. Porque como o escuro era 
grande, o vento muito rijo, o mar muito 
grosso, o tempo muito frio, as águas cruza- 
das, o escarcéu muito alto e a força da tem- 
pestade muito terrível, não havia coisa que 
bastasse a nos dar remédio senão só a mise- 
ricórdia de Nosso Senhor, por quem todos com 
grandes gritos e muitas lágrimas continua- 
mente chamávamos. Mas como, por nossos 
pecados, não eramos merecedores de nos Ele 
fazer esta mercê, ordenou Sua divina justiça 
que, sendo já passadas as duas horas depois 
da meia-noite, nos deu um pegão de vento 
tão rijo que todas as quatro embarcações 
assi como estavam vieram à costa e se fize- 
ram em pedaços, onde morreram quinhentas 
e oitenta e seis pessoas, em que entraram 
vinte e oito portugueses. 

E os mais que nos salvámos pela miseri- 
córdia de Nosso Senhor (que ao todo fomos 
cinquenta e três, de que os vinte e dous 
foram portugueses, e o mais escravos e ma- 


" todo o possível para porem em esquecimento, 
visto como a lembrança delas não servia de 
mais que de magoarem uns aos outros. Por- 
que visto bem o tempo e o miserável estado 
em que a Fortuna, por nossos pecados, nos 
tinha posto conheceriamos e entenderíamos 
quão necessário nos era o que nos dizia e 
aconselhava, porque ele esperava em Deus 
Nosso Senhor que ali naquele despovoado e 
espesso mato lhes havia de trazer cousas em 
que se salvassem, porque se havia de crer 
firmemente que nunca Ele permitia. males 
que nunca fosse para muito maiores bens. 
Pelo que ele esperava com firme fé que, se 
ali perdêramos quinhentos mil cruzados, que 
antes de pouco tempo tornariamos a ganhar 
mais de seiscentos mil. 

A qual breve prática de todos foi ouvida 
com assaz de lágrimas e desconsolação. E pro- 
vendo-se logo no enterrar dos mortos que 
havia na terra, se gastaçam nisso dous dias 
e meio, em que também salvámos algum 
mantimento molhado para nos sustentarmos: 


O qual, inda que foi muito, não durou mais 
que só cinco dias-de quinze que aqui esti- 
vemos, porqué, como vinha passado de água 
. salgada, apodreceu de maneira que nenhum 
proveito nos fazia o comer dele. 

Passado com assaz de trabalho estes quinze 
dias que digo, prouve a Nosso Senhor, que 
nunca falta aos que n'Ele confiam de ver- 
dade, trazer-nos milagrosamente o remédio 
com que assi nus e despidos como estávamos 
nos salvámos, como logo direi. 


O QUE VEIO A ACONTECER NO DIA 
DO ARCANJO SÃO MIGUEL 


Todos vs que escapámos daquele miserável 
naufrágio, que atrás deixo contado, andámos 
nus e descalços por aquela praia e por aque- 
les matos, passando tantos frios e tantas fo- 
mes que muitos dos companheiros, estando 
falando uns c'os outros, caíam subitamente 
mortos em terra, de pura fraqueza. E não 
causava isto tanto a falta do mantimento 
quanto ser-nos esse que comíamos muito pre- 

- Judicial, por ser todo podre e bolorento, e, 
além de feder incomportavelmente, amargava 
de maneira que não havia quem o pudesse 
meter na boca. 

Mas como Deus Nosso Senhor de sua pró- 
pria natureza é bem infinito, não há íi parte 
tão remota nem tão deserta onde se lhe pos- 
sam esconder as misérias dos pecadores, e 
onde os não socorra com uns efeitos da sua 
infinita misericórdia tão alheias da nossa ima- 
ginação que, se pusermos bem os olhos nos 
termos por onde eles correm veremos clara- 
mente que são mais obras milagrosas de suas 
divinas mãos que curso de natureza com que 
o nosso fraco juízo muitas vezes se engana. 

Digo isto, porque estando nós um dia, que 
era o em que se celebra a festa do Arcanjo 
São Miguel, derramando todos muitas lágri- 
mas, e com tanta desconfiança de todo o 
remédio humano quanta nos dava a fraqueza 
da nossa miséria e pouca fé, passou acaso 
voando por cima de nós um milhano que 
vinha detrás de um cabeço que a ilha fazia 
contra a parte do sul, e peneirando 'no ar 
com asas estendidas lhe caiu das unhas um 
mugem fresco de quase um palmo de com- 
prido. E dando junto donde estava António 
de Faria, o fez ficar um pouco confuso e 
indeterminado até que conheceu o que era. 

E depois de estar um pouco olhando para 
o peixe, se pôs em joelhos e em meio de 
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muitas lágrimas que lhe corriam pelo rosto 
abaixo, arrancando do mais intrínseco do seu 
peito um grande suspiro, disse: 

— Senhor Jesus Cristo, etemo filho de 
Deus, peço-Te humildemente, pelas dores da 
Tua Sagrada Paixão, que nos não acoimes a 
desconfiança em que a miséria da nossa fra- 
queza nos tem postos, porque muito bem 
creio que aquele que antigamente foste para 
Daniel no lago dos leões quando pelo profeta 
Habacuc o mandaste prover esse por Tua 
misericórdia nos serás agora aqui, e o serás 
em toda a parte onde qualquer pecador cha- 
mar por Ti com firme fé e esperança. Pelo 
que, Senhor meu e Deus meu, Te peço que 
não por mim, senão por Ti, e pela intercessão 
deste teu Santo Anjo cuja festa a Tua Santa 
Igreja hoje nos representa, não ponhas os 
olhos no que Te merecemos, mas no que Tu 
mereceste para mós, porque assi tenhas por 
bem de nos conceder o remédio que só de Ti 
esperamos, e nos mandes por Tua misericór- 
dia com que daqui nos leves a terra de cris- 


tãos, onde perseverando em Teu santo ser- . 


viço, acabemos como fiéis. 

E tomando o mugem o assou numas brasas 
e o deu aos doentes que tinham dele mais 
necessidade. 

E olhando para a parte do oiteiro donde 
o milhano viera, vimos outros muitos que 
voando se alevantavam e abaixavam, pelo 
que se suspeitou que poderia haver ali al- 
guma caça ou carniça em que aquelas aves 
se cevavam e como todos estávamos dese- 


josos de alguns remédios para os doentes,. 


que tinhamos muitos, nos fomos em procissão 
o melhor que pudemos, com nossa ladainha 
envolta em lágrimas para aquela parte. E su- 
bidos acima do morro, descobrimos um vale 
muito plano de muitas árvores e diversas 
fruitas, e pelo meio dele uma ribeira de água 
doce; e antes de chegarmos a ela nos deparou 
Nosso Senhor um veado degolado de aquela 
hora que um tigre começava a comer. E dan- 
do-lhe todos uma grande gnita, no-lo deixou 
assim como estava, e se foi fugindo para o 
mais espesso do mato. 


UMA VELA AO LONGE 


Nós vendo isto, o tomámos em bom prognós- 
tico, e nos descemos abaixo à ribeira, e nela 
nos agasalhámos aquela noite, com grande 
banquete, assi deste veado como de muitos 
mugens que nela tomámos, porque havia ali 


muita quantidade de milhanos que desciam 
à água, onde tomavam muitos daqueles pei- 
xes, e com as gritas que nós lhe dávamos, 
lhe caíam muitas vezes das unhas. 

Nesta ribeira continuámos esta nossa pes- 
caria desde a segunda-feira que chegámos a 
ela até o sábado seguinte. No qual logo pela 
manhã vimos vir uma vela desmandar a ilha, 
e estando nós duvidosos se ferraria ela o 
porto ou não, nos descemos abaixo à praia 
onde nos tinhamos perdido e passado quase 
meia hora enxergámos que era cousa peque- 
na, pelo que nos foi forçado tornarmo-nos a 
meter para dentro do mato, por nos não 
verem. 

Chegada ao porto esta embarcação, que 
era uma formosa lanteaa de remo, os que 


nela vinham a atracaram com dous proizes 


de popa e de proa com a ribanceira que a 
ponta da calheta fazia, para se poderem ser- 
vir com a prancha. E desembarcados todos 
em terra, que seriam até trinta pessoas pouco 
mais ou menos, entenderam logo em fazerem 
aguada e lenha, lavarem sua roupa e guisa- 
rem de comer, e alguns se ocupavam em 
lutas e em outros passatempos bem fora de 
lhes parecer que podia haver ali quem os 
estorvasse. 

Vendo então António de Faria quão des- 
cuidados e desordenados todos andavam, e 
que na embarcação não havia pessoa nenhu- 
ma que no-la pudesse tolher, nos disse, es- 
tando nós todos juntos: 

— Bem vedes, senhores e irmãos meus, o 
triste estado em que nossos pecados nos têm 
posto de que eu creio e vos confesso que sós 
os meus foram causa. Mas, como Nosso Se- 
nhor é infinitamente misericordioso, eu espero 
n'Ele que não há-de permitir que acabemos 
aqui tão miseraâvelmente. E ainda que sei 
quão escusado é trazer-vos à memória quanto 
nos importa trabalhar por tomarmos esta em- 
barcação que Nosso Senhor milagrosamente 
agora aqui nos trouxe, todavia vo-lo lembro, 
para que todos, assim como estamos, do Seu 
santo nome na boca e no coração, arreme- 
tamos juntamente a ela, e antes que nos sin- 
tam nos lancemos todos dentro. E como a 
ganharmos vos peço que não entendamos em 
mais que em nos apoderarmos das armas 
que acharmos, por que com elas nos possa- 
mos defender e ficar senhores disto em que, 
despois de Deus, está toda a nossa salvação. 
E tanto que eu disser três vezes Jesu, nome 
de Jesu, fazei o que me virdes fazer. 
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A que todos responderam que assi o fa- 
riam sem falta nenhuma. 


O ASSALTO 


| E preparados nós no modo conveniente a 
tão bom propósito, António de Faria fez o 
sinal que disse e arremeteu logo correndo, 
e nós todos juntos com ele. E chegando à 
lanteaa, nos apoderámos logo dela sem con- 
tradição alguma, e largando os proizes com 
que estava atracada, nós afastámos ao mar 
obra de um tiro de besta. 

Os chins, que estavam descuidados disto, 
tanto que sentiram a revolta acudiram logo 
à praia com grande pressa, e vendo a em- 
barcação tomada ficaram tão pasmados que 
nenhum deles se soube dar a conselho; e 
tirando-lhe nós com um meio berço de ferro 
que traziam na lanteaa; se acolheram todos 
ao mato, onde então ficaram chorando o 
sucesso da sua má fortuna como nós até 
então tinhamos chorado o nosso. 

Despois de sermos todos recolhidos na lan- 
teaa, e seguros de não nos poderem os chins 
empecer em cousa alguma, nos pusemos a 
comer muito descansadamente o seu jantar 
que um velho lhe tinha aparelhado, o qual 
era dous tachos de arroz com adens e toucinho 
picado, que então nos foi a todos de muito 
gosto segundo o apetite que todos lhe tinha- 
mos. 

Despois que acabámos de jantar e demos 


graças a Deus pela mercê que nos fizera, se 
buscou a fazenda que vinha na lanteaa:e se 
achou nela seda, retrós, citins, damascos e 
três boiões grandes de almiscar, e tudo foi 
avaliado em quatro mil cruzados, afora uma 
boa matalotagem de arroz, açúcar, lacões e 
duas capoeiras de galinhas, que então se esti-: 
maram mais que tudo para convalescerem 
os doentes, de que ainda havia muitos. E 
começando uns e outros a cortar pelas peças 
sem medo, nos provemos de toda a falta que 
então tinhamos. 


UM MININO DE DOZE ANOS 


António de Faria vendo um minino que 
também ali estava de doze até treze anos, 
muito alvo e bem assombrado, lhe perguntou 
donde vinha aquela lanteaa, ou por que causa 
viera ali ter, cuja era e para onde ia. 

O qual lhe respondeu: 

— Era do sem-ventura do meu pai, a quem 
caiu em sorte triste e desaventurada tomar- 
des-lhe vós cutros em menos de uma hora 
o que ele ganhou em mais de trinta anos. O 
qual vinha de um lugar que se chama Quoa- 
mão, onde a troco de prata comprou toda 
essa fazenda que aí tendes, para a ir vender 
aos juncos de Sião que estão no porto de 
Comhay. E porque lhe faltava a água quis 
a sua triste fortuna que a viesse tomar aqui 
para vós lhe tomardes sua fazenda sem ne- 
nhum temor.da justica do Céu. 
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António de Faria lhe disse que não cho- 
rasse, e o afagou quanto pôde, prometendo- 
lhe que o trataria como filho porque nessa 
conta o tinha e o teria sempre. 

A que o moço, olhando para ele, respon- 
deu com um sorriso, a modo de escárnio: 

— Não cuides de mim, inda que me vejas 
minino, que sou tão parvo que possa cuidar 
de ti que roubando-me meu pai me hajas a 
mim de tratar como filho. E se és esse que 
dizes, eu te peço muito muito muito, por 
amor do teu Deus, que me deixes botar a 
nado a essa triste terra onde fica quem me 
gerou, porque esse é o meu pai verdadeiro, 
com o qual quero antes morrer ali naquele 
mato, onde o vejo estar-me chorando, que 
viver entre gente tão má como vós outros 
sois. 

Alguns dos que ali estavam o repreende- 
ram, e lhe disseram que não dissesse aquilo 
porque não era bem dito. 

A que ele respondeu: 

— Sabeis porque vo-lo digo? Porque vos 
vi louvar a Deus depois de fartos, com as 
mãos alevantadas e c'os beiços untados, como 
homens que lhes parece que basta arrega- 
nhar os dentes ao Céu sem satisfazer o que 
têm roubado. Pois entendei que o Senhor 
da mão poderosa não nos obriga tanto a 
bulir quando nos defende tomar o alheio, 
quanto mais roubar e matar, que são dous 
pecados tão graves quanto depois de mortos 
conhecereis no rigoroso castigo de Sua divina 
justiça. 

Espantado António de Faria das rezões 
deste moço, lhe disse se queria ser cristão, 
a que o moço, pondo os olhos nele, respondeu: 

— Não entendo isso que dizes, nem sei que 
cousa é essa que me cometes. Declara-mo 
primeiro, e então te 1esponderei a propósito. 

E declarando-lhe António de Faria por 
palavras discretas ao seu modo, lhe não res- 
pondeu o moço a elas, mas pondo os olhos 
no Céu, com as mãos alevantadas, disse 
chorando: 

— Bendita seja, Senhor, a Tua paciência, 
que sofre haver na Terra gente que fale tão 
bem de Ti e use tão pouco de Tua lei, como 
estes miseráveis e cegos, que cuidam que 
furtar e pregar-Te pode satisfazer como aos 
príncipes tiranos que reinam na Terra. 

E não querendo mais responder a pergunta 
nenhuma, se foi pôr a um .canto a chorar, 
sem em três dias querer comer cousa nenhu- 
ma de quantas lhe davam. 


surprise 


PARTY 


A-PE-RI-TI-VO 


Quantas vezes recorremos às pastelarias 
quando, afinal, poderíamos nós próprias re- 
solver os nossos problemas? Servir um hors 
d'oeuvre fica sempre bem. Quantas vezes o 
não servimos porque dá muito trabalho a 
pensar em fazê-lo ou a pensar em encomen- 
dá-lo? 

Será difícil de preparar o Cancanbre au 
Roqueford? Aqui tem resolvida a dificulda- 
de, minha senhora. Quantas visitas espera? 
Duas? São ao todo quatro, não é? Contamos, 
é claro, com o marido, e pensamos que os 
filhos irão para a cama. 

Compre então um pepino de tamanho mé- 
dio, umas cinquenta gramas de Roquefort, 
outro tanto de queijo branco e grãos de aipo 
(uma colher das de sobremesa chega). 

Corte agora umas rodelas de pepino, que 
terá o prévio cuidado de não descascar. Tire 
o recheio de cada rodela até metade e encha 
depois as rodelas com uma mistura dos dois 
queijos temperados com grãos de aipo. De- 
pois... frigorífico até que chegue a hora de 
servir os acepipes. 

Muito dificil, muito trabalhoso, muito caro, 
não é? E já agora, outra receita dificílima: 


ESPARGOS COM NOZES 


As visitas são as mesmas, nós somos os 
mesmos e os meninos foram para a cama. 
De que precisamos então? Precisamos de es- 
pargos, para começar. E que lhes fazemos? . 

Cortamos-lhes os pés — deixando apenas 
um pedacinho de modo a que possamos depois 
pegar neles sem o auxílio de palitos... (E a 
propósito: nunca se esqueça de pôr na 


mesa um ou dois pratinhos para que as vi- 
sitas co'oquem ai os palitos de que já não 
necessitam. Não lhes crie problemas, minha 
senhora. Pode dar-se o caso de os seus con- 
vidados serem tímidos, e à falta de sítio onde 
os ponham, meterem-nos no bolso do colete 
ou no fundo dos maples). 


Descascamo-los primeiro, cozemo-los depois 
em água e sal. Entretanto preparamos um 
molho derretendo a manteiga (40 grs) e jun- 
tando-lhe nozes picadas, sumo de limão e 
uma pitada de pimenta. 

Coloque depois os espargos (bem escorri- 
dos) em rodelas de pão torrado. Regue-os 
com o molho. 


Misture um terço de gin, um terço de ver- 
mute doce francês, um terço de vermute seco 
italiano. Ponha uma azeitona. 


Misture um terço de gin, um terço de licor 
de cacau e um terço de nata. Agite. Ponha 
gelo, caso lhe apeteça. (Este cocktail foi ser- 
vido no casamento da actual rainha-mãe de 
Inglaterra). 


Ponha na coqueteleira um torrão de açú- 
car, uma colher das de chá com água, o sumo 
de meio limão, meia medida de brande e uma 
medida de conhaque. Misture gelo e agite. 
Sirva com uma rodela de limão. 


Misture dois terços de gin, um terço de ver- 
mute seco italiano e limão; acrescente limão 
ou laranja à vontade, desde que não chegue 
a atingir um terço da medida. Agite e sirva. 
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Os «magazines» de todo o mundo falaram 
no caso. Os «fans», contemplando os retratos 
na parede aos pés da cama, imaginaram. Os 
guitarristas sentiram-se surpreendidos como 
classe. Os intelectuais não perceberam — Bri- 
gite Bardot, vinte e quatro anos, vinte de pro- 
víncia e quatro de cinema, ia casar-se numa 
pequena cidade francesa com Sacha Distel. 

Estava apertando o calor. Na pequena vila 
do Sul onde passavam as férias B. B. e Sacha 
pareciam conhecer uma perfeita felicidade. 
Tinham-se conhecido quando das filmagens 
de La Femme et le Pantin, em que a B. B. 
contracenava com António Vilar. Sacha ensi- 
nara-a a tocar guitarra, e ao som doce e ca- 
denciado das cordas meridionais e tensas as 
suas relações foram passando das de mestre 
e aluna para as de aluno e mestra. A B. B. 
apaixonou-se e, como uma aranha, foi en- 
volvendo, paralisando, devorando o bom 
do músico. 

Tudo isto, bem entendido, na mais per- 
feita pureza e com grande afecto mútuo. Che- 
garam a publicar-se os banhos. E de re- 
pente... a B. B. rompe o noivado, o guitar- 
rista cai no esquecimento, os intelectuais com- 
preendem, as senhoras de idade rejubilam in- 
timamente, os agentes de publicidade come- 
çam a pensar noutra coisa. 


U di E á eat SE 
Quando Brigitte vivia em Paris, 
Colónias deles... 


no Bairro das 


A B. B. fora «descoberta» pelo primeiro 
marido, o cineasta francês Roger Vadim. 
Melhor, Vadim descobrira a rapariga de quem 
veio a fazer a B. B. como a conhecemos. 

A B. B. era uma rapariguinha de provin- 
cia — toda da província: a cara, a voz, os 
vestidos, as ideias. E lentamente, com vagares 
pigmaleónicos de artista, Vadim foi transfor- 
mando a rapariguinha da província naquela 
que iria encher as capas das revistas, os olhos 
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da juventude, as paredes dos prédios, que 
viria a simbolizar: A MULHER. 

E quando, depois da B.-B. pronta e co- 
nhecida, depois de Et Dieu Créa la Femme, 
o matrimónio se desfez, Vadim com profissio- 
nalismo de artista seguro, pegou numa jo- 
vem nórdica e recomeçou o seu delicado tra- 
balho de ourivesaria humana. Veremos o pro- 
duto do seu trabalho em Les Liaisons Dange- 
reuses e teremos de curvar a cabeça. A B. B. 
é uma obra de juventude cheia de vigor e 
«élan» mas ainda não completamente aca- 
bada; esse requinte que lhe falta encontra- 
mo-lo em V... 

A B. B. tem hoje vinte e cinco anos, sadia- 
mente, plenamente vividos. E depois do inte- 
lectual Vadim, do instintivo Distel, as más- 
línguas farejam-lhe um novo romance — o 
jovem actor francês Jacques Charrier. 

Quem é Jacques Charrier? Filho de um 
coronel, de vinte e dois anos, curso dos liceus 
incompleto, passagem numa escola dé belas- 
-artes de Strasbourg, escapadas a Paris, gosto 
pelo teatro, papel no Diário de Anne Frank, 
passagem ao cinema com o principal papel 
em Les Tricheurs, sucesso, «fans», dinheiro, 
contracena agora com a B. B. em Babette 
s'en va-t-en Guere. 

Os galás do cinema têm variado: o român- 
tico Rodolfo Valentino, da geração de 30, 
Clark Gable, homem experiente e sabido, 
Gary Cooper, Cary Grant — os heróis más- 
culos e protectores; e a nova geração: os 
Deans, os Brandos, que andam à chuva, 
gostam de bichos e lêem os filósofos. 

Jacques Charrier é diferente de todos estes 
e dos outros «de que não falámos. 

É um jovem tranquilo e tímido, sentimen- 
tal, burguês à sua maneira, com um excelente 
sorriso franco e um olhar azul e límpido. 
Modesto nos fatos, nas conversas, nos auto- 
móveis, é um bom filho e um bom camarada, 
ouve a sua música clássica e lê o Tin-Tin. 

As meninas adoram-no. O seu brando feitio 
de herói bondoso e infantil cai como sopa no 
mel numa geração de mulheres econômica- 
mente independentes. 

E a B. B. parece que se deixou comover 
e que o seu atribulado coração encontra de 
novo as alturas diáfanas do romance. 

Pode ser que seja apenas um boato. Ou 
pode ser que depois do inteligente Vadim, 
do institivo Distel, do sentimental Charrier, 
a B. B. reúna estas três parcelas da psicolo- 
gia clássica — e encontre por fim um homem. 


out passe, tout casse, tout lasse... et tout se Sacha, meu amor... 
place»... E Vadim vai fazendo pela vida com 
a sua nova mulher, Annette 


Brigitte e Jacques Charrien, o «ménage» ideal... 


— Chiu! lembre-se de onde está. 


— Aqueles que lidam mais com ele — Bem sei que é uma frivolidade, mas 
dizem que não é mau tipo. eu gostaria imenso de disparar o canhão. 


— ...a propósito, Johnson, devo infor- 
má-lo que a partir de segunda-feira dis- 


— Vamos nhores, nã m : 
a vi] o SESC TABS ES aa Dica pensamos os seus serviços...! 


à calma! 


RI a 
— Um cientista, diz aqui que toda a 


matéria é energia. É óbvio que não te 
conhece. 


— Veio um homem atrás de ti — está 
nevoeiro? 


— Lamento muito mas não é este o 
cão que perdi. 


Certas plantas são autênticos reservatórios 
de água das chuvas, verdadeiros manás para 
os exploradores ou os viajantes perdidos. 

Como guardam elas a água? Umas guar- 
dam-na nas folhas. Pertence a esta categoria 
a «ravenala madagascariensis», também cha- 
mada «árvore dos caminhantes», que cresce 
nas ilhas de Madagáscar e da Reunião. Lem- 
bra uma palmeira com as folhas encaixadas 
umas nas outras de tal modo que retém uma 
certa quantidade de água potável; esta água 
é muito apreciada, até porque surge geral- 
mente em zonas onde a secura impera. 

Outras plantas guardam a água graças à 

sua estrutura esponjosa. As bromeleáceas (fa- 

mília a que pertence a planta do ananás) 
chegam a conservar nas folhas alguns litros 
de água. 

Noutros casos a água acumula-se nas raí- 
zes. Isso sucede, por exemplo, numa árvore 
australiana, o «eucalyptus globulus» e são as 
raízes, que se estendem horizontalmente a 
uma profundidade que não vai além de uns 
seis centimetros, que conservam a água po- 
tável. 

Atingindo, por vezes, comprimentos de 10 
e 15 metros, essas raízes podem constituir 
preciosos reservatórios para o viajante. Basta 
cortá-las, vedar as extremidades com argila e 
levá-las ao ombro, como se fossem bambus... 


OS STRADIVARIUS NA MÓ DE BAIXO 


Contrâriamente à opinião geral, a sonori- 
dade dos Stradivarius não é superior à dos 
violinos modernos de boa qualidade. 

No entanto, dirá o leitor, vendem-se perió- 
dicamente por somas astronómicas os famo- 
sos violinos de Cremona. 


De acordo! Mas esse valor (fomentado, de 
resto, pela especulação dos negociantes) de- 
riva mais da antiguidade e da raridade dos 
célebres violinos que da qualidade sonora 
de que dão provas. 

Hoje em dia essa qualidade pode ser não 
só atingida, mas até ultrapassada. O moderno 
fabricante de violinos tem, por um lado, a 
vantagem de beneficiar dos ensinamentos e 
das conquistas dos modelos antigos e, pelo 
outro, ele dispõe de madeiras mais velhas, 
especialmente conservadas para tais fins. E 
evidente que na época de Stradivarius não 
havia grandes reservas de madeira seca, coisa 
que só se tornou possível com a existência 
de grandes organizações industriais. 

Já tem havido concursos de sonoridade 
entre os modernos violinos e os Stradivarius. 
Será preciso acrescentar que a vitória per- 
tence, geralmente, aos primeiros? 


SALVAMENTO QUASE MILAGROSO 


Um dos salvamentos mais extraordinários 
da história da aviação foi certamente este, 
sucedido na base aérea de San Angelo (Te- 
xas) em 1954, 

Um avião militar de treino dava voltas 
desesperadas à pista sem se atrever a pousar 
porque o trem de aterragem estava avariado 
se deslocava. 

Quando a gasolina estava quase no fim o 
comandante da base recorreu a um meio 
desesperado. Subiu para um outro avião, 
levantou voo e, colocando-se ligeiramente 
abaixo do aparelho avariado, começou a coli- 
dir com a ponta de uma asa no trem de aterra- 
gem imobilizado. 

Este, depois de alguns encontrões, desceu 
por fim e tudo terminou da melhor maneira. 


LEIA, MEDITE E RESPONDA 


Ee o ANP SUOR: ESC RIGON 
Itália, S. XV, XVI França, 
S. XVII, XVIII 


BONI 1 IGES O al E NESSA 
Polónia, S. XIX, XX Holanda, S. XVII 


Po e I 


ANNE TRES az FILÓSOFO 
Suécia, S. XX Grécia, S. IV 


AVIADOR SAN ANO 
América, S. XX Portugal, S. XII 
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1. Qual destes mares tem águas mais frias? 3. Qual a média da duração da vida das 


vacas? 
a) Oceano Árctico; 
b) Oceano Antárctico: a) Dez anos; 
c) Mar Báltico. b) Vinte anos; 


c) Quarenta anos. 
2. Qual é o autor da «Sinfonia Fantástica?» 
4. Qual o principal actriz do filme amen- 


a) Beethoven; cano Rainha Cristina? 
b) Schumann; 
c) Berlioz. a) Louise Rainer; 
b) Greta Garbo; 
qr—qre—od Zz—q L—:0yÔATOS c) Lilian Harvey. 


leia assine 


O 
divulgue FALCÃO 


O JOGO DA CANASTA 


A canasta é hoje tão conhecida comn o 
alecrim, o falecido Gago Coutinho ou a pro- 
cissão da Senhora da Saúde. Origináriamente 
argentina, a canasta espalhou-se e hoje joga-se 
por esse mundo fora: nas casas particulares, 
nos hotéis, nas praias, nas estâncias de «ski», 
nos comboios, nos paquetes, nos hospitais e 
nas prisões. 

Em Lisboa os dias-canasta repetem-se, 
uns de simples prazer, outros numa intenção 
muito pura de fraternidade e beneficência: 


a favor das vítimas das cheias do Tejo, 
a favor dos presos das cadeias, a favor dos 
meninos sem lar, a favor das crianças hún- 
garas emigradas. 

Todavia, apesar de tão espalhado o jogo 
— que desbancou o mah-jong e faz as se- 
nhoras dizer quando querem faltar a um com- 
promisso: «não posso, tenho hoje uma ca- 
nasta», resolvemos publicar as suas regras 
fundamentais que admitem, evidentemente, 
as variações que a imaginação dos jogadores 
lhes queira imprimir. 


REGRAS DA CANASTA 
OS JOGADORES 
1 — A canasta pode ser jogada por dois, 


três, quatro, cinco ou seis jogadores. É mais 
interessante com quatro ou cinco pessoas. 


2 — Com dois ou três jogadores, cada um 
joga individualmente. Quatro ou mais for- 
mam duas equipas. Com quatro pessoas os 
parceiros sentam-se alternados à roda da 
mesa. Sendo cinco, jogam dois contra três, 
jogando os três alternadamente e ficando 
sempre um de fora em cada jogo. 

Com seis pessoas, jogam três de cada lado 
e sentam-se também os parceiros alternada- 
mente à roda da mesa, de forma a nunca 
ficarem dois parceiros ao lado um do outro. 


NY) 


AS CARTAS 

3 — Joga-se com dois baralhos de 52 car- 
tas mais quatro bestões, baralhando-se as 108 
cartas juntas. 

4 — Os bestões e os «bests» (todos os du- 
ques) têm o valor que lhes quiser atribuir. 


PRELIMINARES 


5 — Estendem-se na mesa as cartas, de 
face para baixo e cada jogador escolhe uma. 
As duas ou três cartas mais altas jogam 
contra as duas ou três mais baixas. A mais 
alta de todas é que escolhe o lugar onde se 
quer sentar. 

Para valorizar considera-se: 

Naipe mais alto: espadas, depois copas, 
ouros e paus; de cada naipe a carta mais 
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alta é o ás, depois rei, dama, valete, etc., 
até ao duque (a mais baixa). Os bestões não 
contam: tirando um compra-se outra carta. 

6 — O jogador que comprou a carta mais 
alta é o primeiro a jogar, portanto o jogador 
à sua direita dá as cartas. O jogo segue sem- 
pre da direita para a esquerda. 

7 — O jogador à direita daquele que dá 
as cartas parte o baralho depois de este ter 
sido baralhado por qualquer dos jogadores. 
Não se pode «cortar» deixando um dos mon- 
tes com menos de quatro cartas. 

8 — Dão-se onze cartas a cada jogador, 
uma a uma, sempre rodando, a começar pelo 
jogador à esquerda do que está a dar e aca- 
bando em si. (Com três jogadores dão-se 
treze cartas a cada um e com dois dão-se 
quinze). 

9 — Dadas as cartas, as que sobram são 
postas em monte de face para baixo no meio 
da mesa. Volta-se a carta de cima e põe-se 
ao lado do baralho. Todas as seguintes cartas 
rejeitadas vão-se amontoando em cima desta 
carta; se o primeiro jogador não a quiser só 
a última carta a ser jogada fica visível. 


AS FLORES (TERNOS ENCARNADOS) 


10 — Se a primeira carta a cer voltada 
for uma flor (terno encarnado), um «best» 
ou um bestão, cobre-se imediatamente com 
a carta seguinte do baralho e o monte fica 
«congelado». 

11 — As flores são cartas bónus, contando 
a favor ou contra os que as têm, mas nunca 
fazem parte do jogo na mão. Logo que lhe 
chega a vez de jogar, cada jogador deve 
pôr na mesa, de face para cima, a flor que 
tenha na mão (se tiver) e comprar outra 
para a substituir. Depois disto pode comprar 
e jogar segundo a regra 15. 

12 — Comprando-se uma flor do baralho, 
deve pôr-se na mesa e comprar imediata- 
mente outra carta substituta. Uma flor com- 
prada do monte é também posta na mesa, 
virada para cima, mas não se compra qual- 
quer outra carta em sua substituição. 

13 — Cada flor vale 100, excepto quando 
algum dos lados compra as quatro flores, que 
nesse caso passam a valer 200 cada uma, 
ou seja 800 as quatro. Quando o jogo 
acaba, o lado que completou pelo menos uma 
canasta conta as flores a seu favor, contan- 
do-as contra si o lado que porventura não 
tenha feito qualquer canasta. 
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ORDEM DO JOGO 


14 — O adversário à esquerda do jogador 
que dá as cartas é o primeiro a jogar, pas- 
sando depois a vez ao jogador que lhe fica 
à esquerda e assim sucessivamente. Cada 
jogada compreende: comprar uma carta, pôr 
jogo na mesa (facultativo) e deitar fora uma 
carta, 

15 — O jogador, quando chega a sua vez 
de jogar, pode sempre comprar a carta de 
cima do baralho conforme regras enunciadas 
mais adiante; e também algumas vezes com- 
prar o monte se o pode utilizar para o pôr 
na mesa e para acrescentar ao jogo que tem 
na mão. 

16 — A carta a deitar fora tem sempre de 
ser da mão e nunca do jogo da mesa. Dei- 
tando fora uma carta está a jogada termi- 
nada e não pode comprar-se carta ou pôr 
na mesa jogo esquecido. 


CANASTAS 


17 — O objectivo principal do jogador é 
formar canastas, começando com três ou mais 
cartas da mesma espécie, com ou sem «bests». 

18 — Uma série é válida se tem pelo me- 
nos duas cartas iguais e não mais de três 
«bests». Os ternos pretos não podem póôr-se 
na mesa a não ser na jogada de acabar. 
Bestões e «bests» nunca se põem só por si 
para fazer canasta. e 

19 — O jogo, para ser contado positivo, 
tem de ser exposto na mesa. Cartas guarda- 
das na mão quando o jogo acaba são sempre 
a descontar mesmo quando formem canasta. 
Todo o jogo posto na mesa é colocado em 
frente de um dos parceiros. 

20 — O jogador pode acrescentar uma ou 
mais cartas iguais ou «bests» ao jogo posto 
na mesa pelo parceiro ou por si próprio. 

21 — O jogador pode abrir quantas canas- 
tas quiser, quando lhe chega a vez de jogar, 
e acrescentar também cartas a canastas já 
começadas. Não se podem pôr cartas no jogo 
do adversário. 

22 — Uma série de sete ou mais cartas é 
uma canasta. A canasta pode ser começada 
por uma série de três ou mais cartas e acres- 
centadas depois noutras jogadas até fechar. 
(A canasta é duplamente importante: uma 
vez feita tem um prémio especial e não pode 
acabar-se o jogo sem ter pelo menos uma 
completa). 
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23 — Sete cartas iguais (sem «bests») for- 
mam uma canasta limpa, que vale 500. Uma 
canasta feita com a ajuda de 1, 2 ou 3 
«bests» é suja e vale 300. Cartas acrescenta- 
das à canasta não aumentam o prémio, só 
contando a mais pelo seu próprio valor. Um 
«best» acrescentado a uma canasta limpa 
torna-a suja. 

24 — Nenhuma carta, uma vez posta na 
mesa, pode tornar a ser retirada da série em 
que foi posta. Os «bests» não podem ser 
negociados. 

25 — As cartas têm os seguintes valores: 


Besta ( XPOlEerd) ao e nat ao oi 
ielres o (CIN)JUES) e... capas El sro 20 » 
Rei, dama, valete, dez, nove e oito 10 » 
Sete, sena, quina, quadra e temo 5 » 


26 — A primeira canasta começada por 
uma das equipas é a sua canasta inicial. 
Para abrir jogo é necessário pôr na mesa 
uma contagem mínima que depende das pon- 
tuações feitas em jogos anteriores. 


Pontuação total Abertura 
— in eBatinbs a ET.. str sont ear 0 
=— Ada MINS O Be Srta 50 
— 1.500 a 2.995 ...... E PiRidaá decida 90 
— 3.000 ou mais ..................... 120 


27 — Para cumprir esta contagem, as sé- 
ries postas na mesa têm de somar, pela pon- 
tuação das suas cartas, pelo menos o valor 
requerido. Pode obter-se a contagem neces- 
sária abrindo mais do que uma série. 

28 — Não pode começar-se a pôr jogo na 
mesa sem a pontuação mínima requerida. 


COMPRAR O MONTE 


29 — O monte está congelado, isto é, inu- 
tilizável, para qualquer dos lados que ainda 
não tenha aberto jogo. A abertura só pode 
ser feita com cartas da mão ou com a ajuda 
da carta de cima do monte. O monte, uma 
vez que se tenha jogo na mesa, deixa de 
estar congelado, a não ser que esteja «adicio- 
nalmente congelado» (ver regra 30). 

30 — Mesmo para o lado que já abriu jogo, 
o monte está congelado quando contém um 
terno encarnado (comprado no baralho e logo 
jogado) ou «best» (comprado no baralho ou 
de reserva na mão). O monte mantém-se 
congelado até ser comprado. O novo monte 
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não é congelado a não ser que se jogue outro 
«best» ou terno encarnado (podendo no en- 
tanto estar congelado para os adversários se- 
gundo a regra 29). 

$ único. — Podem também congelar o 
monte as cartas de que existam já canastas 
feitas (senas, valetes, etc.). 

31 — Quando o monte está congelado 
(para um ou os dois lados) só pode ser com- 
prado por um par «limpo» de mão. (Par 
limpo: que não utiliza «best»). 

32 — Quando o monte não está congelado 
pode ser comprado com uma carta igual à 
da última jogada mais um «best», podendo 
também ser comprado se a carta de cima for 
aplicável ao jogo que está na mesa. 

33 — Ao comprar o monte o jogador deve 
primeiro pôr na mesa as cartas necessárias 
para poder fazer a compra. Sendo abertura 
de jogo, deve primeiro pôr à vista apontua- 
ção requerida, podendo esta ser também de 
outras séries. Só depois de ter a pontuação 
necessária feita com cartas da sua mão e 
auxílio da primeira do monte é que pode 
pôr cartas do monte na mesa. 

34 — O monte não pode ser comprado 
quando tem em cima um «best» ou um temo - 
preto. (Diz-se que o monte está travado). 

35 — Quando o monte não está congelado 
ou travado pode ser comprado se a carta 
que está por cima forma série com o jogo 
que se tem na mão. Deve então pôr-se pri- 
meiro a carta na canasta que lhe compete 
sobre a mesa e só depois levantar o resto das 
cartas. Mas quando o monte é só de uma 
carta e o jogador também só tem uma na 
mão, não a pode comprar a não ser na cir- 
cunstância referida na regra 36. (Em qual- 
quer .caso não pode acabar sem apresentar 
uma canasta). 

36 — Acabadas as cartas do baralho o jogo 
continua: enquanto as cartas deitadas fora 
pelo jogador da direita (o monte) servirem 
ao jogador seguinte. Não é obrigatório com- 
prar o monte mesmo que sirva ao jogo na 
mesa. O jogo acaba ou quando o monte não 
é comprado ou quando o jogador não pode 
ou não o quer levantar. 


ACABAR 


37 — O jogador acaba quando tem possi- 
bilidade de deitar fora a última carta que 
tem na mão ou incluí-la dentro do jogo que 
tem exposto na mesa. 


38 — Não se pode acabar sem se ter pelo 
menos uma canasta na mesa. De contrário 
tem de se conservar pelo menos uma carta 
na mão. 


39 — Podendo acabar depois de comprar, 
o Jogador pode perguntar ao parceiro se quer 
acabar. O parceiro pode responder «sim» ou 
«não» e o jogador tem de seguir a sua res- 
posta. Não pode fazer-se a pergunta fora da 
vez de jogar ou depois de ter posto jogo na 
mesa (pode-se sempre acabar sem pedir a 
opinião do parceiro). 

40 — Não é necessário deitar fora uma 
carta para acabar. Também se acaba poden- 
do-se pôr todas as cartas da mão no jogo da 
mesa. 


41 — Quando um jogador «acaba», o jogo 
também acaba. À contagem é feita então. 


CONTAGEM DO JOGO 


42 — O lado que acaba faz a sua conta- 
gem do jogo da forma seguinte: 

a) Soma a pontuação das cartas todas do 
seu jogo de mesa (regra 25). 

b) Soma todos os prémios por esta tabela: 


Don CADA Sua e dE Ri di e 100 p. 
Por cada flor (regra 13) 200 ou 100 p. 
Por cada canasta limpa ................ 500 p. 
Dorada canasia sujas ess. ur E 300 p. 
Por acabar de mão (regra 50) ...... 100 p. 


c) Soma a pontuação das cartas que fica- 
ram na mão do ou dos parceiros quando o 
Jogador acabou, Subtrai esta soma da tota- 
lidade dos pontos obtidos em a) e b). 

43 — Os adversários que não acabaram 
contam da mesma forma, não tendo, eviden- 
temente, direito aos prémios «por acabar». 
Se não têm pelo menos uma canasta com- 
pleta na mesa, o valor das flores que tenham 
também é deduzido, assim como a soma da 
pontuação das cartas que ficaram na mão. 


44 — Se a última carta do baralho for uma 
flor, o jogador que a compra não é obrigado 
a deitá-la fora, podendo acabar o jogo. Este 
também acaba quando o baralho se esgota 
e o Jogador que tem a vez de jogar não 
compra o monte. Em qualquer destes dois 
casos a contagem é feita segundo as regras 
42 e 43, não havendo prémios de acabar nem 
de acabar de mão. 
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A CONTAGEM DA PARTIDA 


45 — A partida é ganha pelo primeiro lado 
que atinge a contagem total de 5.000 ou mais 
pontos positivos. Se ambos os lados atingem 
ou ultrapassam 5.000 no mesmo jogo (o úl- 
timo jogo acaba-se sempre embora se saiba 
que um dos lados atinge 5.000 no fim do 
jogo), o lado com soma mais elevada ganha. 

46 — Não há prémio por ganhar a par- 
tida. A vantagem é a diferença entre as con- 
tagens dos dois ladós que são as somas totais 
dos jogos anteriores. 

47 — A contagem deve ser assente em pa- 
pel, em duas colunas (uma para cada lado). 
A contagem de cada jogo é feita somando ou 
subtraindo os jogos seguintes em cada coluna. 
A abertura de cada jogo está portanto depen- 
dente da soma total. 


ACABAR DE MÃO 


48 — Um jogador acaba de mão se pode 
pôr o seu jogo todo na mesa de uma vez, 
sem antes ter posto nenhuma carta na mesa. 

Acabando de mão não pode acrescentar 
nenhuma carta sua ao jogo posto na mesa 
pelo parceiro. 

49 — Se o parceiro não tem nenhuma 
canasta completa na mesa, o jogador só pode 
acabar de mão tendo uma canasta na mão. 

50 — Por acabar de mão recebe-se um pré- 
mio de 100 pontos a acrescentar aos 100 de 
acabar. 


IRREGULARIDADES 


51 — Se o jogador errado dá as cartas, o 
jogo é válido; mas se se dá pelo engano a 
tempo, o jogador a começar é o que deveria 
ter dado as cartas. E dá depois as cartas no 
jogo seguinte. 

52 — Vai o jogo abaixo se uma das cartas 
é virada para cima ao ser dada ou se se 
encontra alguma virada no baralho, ou se o 
jogador não dá as cartas correctamente; ou 
se algum dos jogadores não tem o número 
requerido de cartas. 

53 — Se um jogador compra cartas a mais, 
tem de corrigir o engano não comprando 
quando lhe chega de novo a vez. Se um 
jogador deita fora sem comprar é obrigado 
a comprar a carta de cima do baralho, se se 
dá por isso antes de o jogador seguinte ter 
comprado. 
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54 — Se um jogador põe por engano car- 
tas no seu jogo de mesa que não formem 
série, tem de as deixar à vista e vai-as dei- 
tando fora quando lhe chega a vez de jogar 
podendo no entanto conservá-las se conseguir 
completar a ou as séries com cartas que com- 
pre do baralho ou do monte, ou colocando-as 
em séries que o parceiro ponha na mesa. 

55 — Se um jogador abre sem ter pontos 
suficientes e sem possibilidade de, com mais 
cartas da mão, os conseguir, aplica-se a regra 
54. Se comprou monte tem de o restituir 
antes de deitar fora uma das cartas expostas. 

.56 — Se um jogador tem, de abertura ou 
compra, uma flor e não a declara antes de o 
jogo acabar (tendo-lhe chegado a vez. de 
jogar pelo menos uma vez) tem de multa 
500 pontos. 

57 — Se um jogador ccmpra o monte e 
levanta as cartas sem mostrar o par necessá- 
rio para isso, pode ser obrigado pelos adver- 
sários a repor as cartas na mesa. Havendo 
algumas dúvidas sobre as cartas que per- 
tenciam ao monte, os adversários é que deci- 
dem quais pertencem. 

58 — Se um jogador abre uma série com 


-mais de três «bests» ou acrescenta um «best» 


a uma série que já tem três, deve tentar 
corrigir o erro passando o (ou os) «best» 
para outra série na mesa ou abrindo outra 
série onde possa ser utilizado. Se não pode 
corrigir o engano, o «best» ou «bests» extra 
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bem como qualquer carta erradamente jogada 
sofrem a regra 54. 

59 — Se o jogador pergunta ao parceiro 
se quer acabar é obrigado a isso se este res- 
ponde que sim. Os adversários podem obrigá- 
-lo a acabar se o jogador põe jogo na mesa 
antes de receber a resposta do parceiro, ou 
se pela resposta negativa deste se pode de- 
preender uma indicação. Se em tal caso o 
Jogador não puder acabar é obrigado a expor 
a sua mão e fazer séries conforme puder — 
sofrendo as outras cartas a regra 54. 

60 — Se um jogador compra o monte sem 
ser a sua vez de jogar, ou se põe jogo na 
mesa também fora de tempo, aplica-se a 
regra 54 com a diferença de que as cartas ex- 
postas não podem formar séries mas têm de 
ser simplesmente deitadas fora. 

61 — Não há penalidade se um jogador 
joga antes de o adversário ter acabado a 
jogada, não se lhe tendo chamado a atenção 
para isso, mas cartas ou séries expostas ile- 
galmente não podem ser rectificadas e têm 
de ser outra vez levantadas. 


PENALIDADES 


As infracções pagas com multas em vez de 
castigos são preferidas por muitos jogadores. 
Portanto é facultativa a utilização das se- 
guintes penalidades por pontos. Os casos ex- 
pressos nas regras 51 e 60 não são remíveis, 
sendo a multa acrescentada. 

Multas: ; 


Por uma compra irregular, 50. 

Por comprar fora de tempo, 100, e mais 
100 se a carta assim comprada for acrescen- 
tada ao jogo da mão. 

Por não poder acabar tendo perguntado ao 
parceiro se este queria e recebido resposta 
afirmativa, 100. 

Por pôr jogo na mesa sem ser a sua vez, 


ALGUNS FACTOS COMUNS QUE NÃO 
CABEM NAS REGRAS 


São usos e termos habituais da canasta os 
seguintes: chama-se «monte» à pilha de car- 
tas rejeitadas; v acto de comprar estas cartas, 
«apanhar o monte»; deitar fora um terno 
preto ou um «best» chama-se «congelar o 
monte». 

Um lado que atinge 3.000 pontos diz-se 
«vulnerável». 


O primeiro jogador a abrir jogo na mesa 
põe-no à sua frente e o parceiro encarrega-se 
da contagem. 

À contagem pode fazer-se num vulgar bloco 
de «bridge» com «Nós» e «Eles» à cabeça 
das colunas. 

Quando o jogo acaba aponta-se primeiro 
a sua contagem e depois o resultado total da 
partida. 

No fim da partida faz-se a diferença das 
contagens subtraindo a menor da maior. 
Deste resultado toma-se o número das cente- 
nas, considerando 50 ou mais pontos como 
uma centena. Assim, por exemplo, se o re- 
sultado da diferença das contagens for de 
1.440, a vantagem do lado vencedor será 
de 14. Sendo o resultado de 1.455, a vanta- 
gem seria 15. 

Completa uma canasta, faz-se um monte 
das cartas pondo por cima uma de pintas 
vermelhas se é limpa e uma de pintas pretas 
se é suja. 


OBSERVAÇÕES SOBRE O JOGO 


A finalidade imediata deste jogo é fazer 
canasta. Tendo bom jogo é conveniente abrir 
o maior número de séries possível, pois cada 
série aberta é mais uma possibilidade para 
fazer canasta. Sendo possível é bom ter um 
«best» de reserva na mão. Não convém pôr 
«bests» em série na mesa a não ser quando 
há perigo de os adversários acabarem. 

É quase sempre de uma grande vantagem 
comprar o monte, sobretudo se já contém 
mais de três cartas. 

Em geral vale mais a pena fazer um jogo 
grande do que acabar, excepto quando se 
tem a possibilidade de aproveitar a posição 
dos adversários para os colocar com pontua- 
ção negativa. 

Não convém em geral abrir precipitada- 
mente e ficar com menos de seis cartas na 
mão. O ideal é portanto abrir jogo com o 
mínimo de cartas requerido. Ás, ás e «best» 
quando a abertura necessária for 50; ás, ás 
e bestão, quando forem precisos 90... 

Também é bom conservar na mão um 
terno preto para o jogar num momento opor- 
tuno, tal como: depois de abrir jogo pôr um 
terno preto na mesa para o adversário não 
o poder comprar. 

Só vale a pena um «best» no monte se é 
urgente congelá-lo para diminuir o risco de 
este ser comprado pelo adversário, 


ILUSIONISMO 


QUANTAS FICAM? 


Este passatempo curioso necessita para 
sua execução de uma certa quantidade de 
pequenos objectos: botões, fichas, fósforos. 
Vamos executá-lo com moedas. 

O «adivinho» coloca-se de costas e um aju- 
dante, sob indicações daquele, coloca sobre 
a mesa uma fila horizontal com o número de 
moedas que lhe apeteça. Abaixo desta dispõe 
outra fila que contenha menos uma unidade 
que a primeira. Se na primeira pôs, por 
exemplo, doze, na segunda deve pôr onze, etc. 

Então o artista, que está de costas e ignora 
o número de moedas das filas, manda exe- 
cutar as seguintes operações: 


1.º — Retirar N moedas da primeira fila; 

2.º — Retirar da segunda fila tantas moe- 
das quantas ficam na primeira; 

3:* — Retirar todas as moedas da primeira 
fila. 


Feito isto o artista, sem se voltar, anuncia 
o número exacto de moedas que ficam na 
mesa. 


Solução: Ficam sempre N— 1 ou seja, o nú- 
mero de unidades que se mandou 
retirar da primeira fila, menos uma. 


UMA SOMA RÁPIDA 


Neste passatempo aritmético o operador 
simula estar dotado de uma grande facilidade 
em somar. Consegue com efeito somar oito 
parcelas de 6 algarismos em poucos segundos 
o que é realmente extraordinário, O truque 
é fácil e passa-se tal como vamos expor: 

Convidam-se três amigos a escrever cada 
um numa folha de papel ou de bloco um nú- 
mero de seis algarismos, colocados debaixo 
uns dos outros para os somar. O operador 
escreve a seguir outros três; mas não de uma 
maneira arbitrária: os algarismos de cada 
um estarão formados respectivamente pelos 
complementos para nove dos algarismos dos 
três primeiros excepto os algarismos das uni- 


dades que se completam para dez. Assim se 
a primeira parcela for, por exemplo, 281357 
o artista formará a quarta com: 718643. 
Constitui um ponto fraco do jogo o facto 
de escrever ele próprio três parcelas, mas 
pode ficar em parte dissimulado pelo pretexto 
de não fatigar o público e, além disso, acres- 
centa-se a estas seis parcelas mais duas que 
o público escreve à vontade o que facilita 
mais o disfarce do truque. Pode mesmo pe- 
dir-se a algum amigo industriado já nas re- 
gras do jogo que escreva as três parcelas- 
-chave, o que adensa, evidentemente, o mis- 
tério. 

Uma vez na posse das oito parcelas diz-se: 
«Eis aqui uma soma que levaria normal- 
mente muito tempo a fazer. Eu vou resolvê-la 
rapidamente. Peço a algum dos circunstantes 
que conte os segundos pelo relógio»... etc. 

E, com efeito, em poucos segundos o adi- 
vinho executou a soma e entrega o bloco para 
que se possa confirmar o resultado. 


Exemplo: 

Parcelas escritas 281596 
à vontade do público ............ 747318 
854335 
718404 
Parcelas escritas pelo artista ...... 252682 
145665 

Parcelas indiferentes escritas pelo 

público que o artista deve somar 
482597 
[ 135264 
3617861 


Segredo: 


Escritas as oito parcelas nas condições in- 
dicadas, o operador tem apenas que somar 
as duas últimas e acrescentar à esquerda do 
resultado um 3 ou um 4: um 3 se da soma 
das duas últimas parcelas não «vai» nenhuma 
unidade e um 4 se vai uma. 


O j0GO DO MINOTAURO 


As regras que hoje apresentamos são as do 
Minotauro inglês, compiladas em 1923 por 
Lord Boyd-Baden. 


A tradição faz remontar o jogo do Mino- 
tauro aos gregos. Como certo porém apare- 
ce-nos pela primeira vez em meados da Idade 
Média. A tradição conta que Carlos Magno, 
na véspera de ser coroado em Roma, passou 
a noite jogando o Minotauro. Praticado nas 
cortes da Europa foi levado pelos portugueses 
para o Oriente, onde se transformou no Okais- 
-Uto japonês, que se joga com bagos de arroz. 
Na França de Versailles uma variedade de 
Minotauro, o Minotauro de tabuleiro, conhe- 
ceu o seu máximo esplendor — Luís XIV 
oferecia tabuleiros de Minotauro aos nobres 
da sua companhia cuja susceptibilidade queria 
apaziguar e Maria Antonieta, já condenada 
à morte, jogou uma partida de Minotauro 
com o seu confessor. 

Abolido por decreto pela Convenção voltou 
a readquirir prestígio e expansão durante a 
segunda metade do século XIX. 


REGRAS DO JOGO 


1. Podem jogar o Minotauro até um má- 
ximo de seis pessoas dispostas porém de ma- 
neira que apenas quatro entram de cada vez 
numa partida. Admite a formação de par- 
ceiros. 

2. O material necessário ao jogo é cons- 
tituído por um tabuleiro ou cartas devida- 
mente marcadas, cinco Argonautas (peões 
pequenos) e um Minotauro (peão grande). 
Utilizam-se além disso alternativamente, da- 
dos ou cartas. Joga-se por fora com fichas 
cor-de-rosa, meia coroa (2 xelins) para as 
fichas azuis e 1 guinéu para as fichas bran- 
cas. 


ALMANAQUE 


3. O tabuleiro tem um traço ao meio que 
o divide em duas porções iguais dispostas um 
à esquerda outra à direita do observador co- 
locado na posição dos argonautas. Sorteado 
pela carta maior o jogador que fica com o 
Minotauro, sai jogando aquele com pontua- 
ção imediatamente abaixo. Conforme a pon- 
tuação dos dados deslocam-se os argonautas 
de unidades prêviamente marcadas, avan- 
çando no sentido da direita os argonautas 
pretos e no da esquerda os brancos. 

A pontuação 1:1 dá direito a repetir a jo- 
gada e a 6/6 é eliminatória, 

4. O Minotauro joga com um dado apenas 
e desloca-se para a direita, (esquerda dos 
argonautas) ou para a esquerda (direita dos 
argonautas) segundo a pontuação é par ou 
impar, de unidades duplas das arbitradas 
para os argonautas. Quando o Minotauro se 
encontra à esquerda da linha vale como se 
fosse dois Minotauros (sendo todavia apenas 
um). É esta a regra fundamental do jogo, 
nem sempre bem compreendida mas de trans- 
cendente importância. O Minotauro vale dois 
mas é afinal apenas um. 

3. Quando o Minotauro encontra um ar- 
gonauta come-o tendo porém que o devolver 
ao tabuleiro se fizer a seguir três jogadas de 
pontuação impar ou três jogadas de pontua- 
ção par. É neste ponto que o jogo se torna 
fora do tabuleiro mais vivo. Dos quatro joga- 
dores um joga com o Minotauro, outro com 
os argonautas, outro aposta também fazendo 
a banca e o último colocado à retaguarda faz 
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de morto e defende simbôlicamente o Velo 
de Ouro. Não pode apostar mas recebe a terça 
parte dos lucros da banca de três em três 
jogadas. 

6. Os argonautas defendem-se do Mino- 
tauro aproveitando as falhas deste. Há três 
circunstâncias em que o Minotauro é ven- 
cido numa só jogada interrompendo-se o jogo. 


a) Quando, estando do lado direito, jogue 
como se fosse dois em vez de um: 

b) Quando, estando do lado esquerdo, 
procura defender em barreira o Velo de Ouro 
em duas posições. 

É essa a única circunstância em que valendo 
dois é afinal apenas um. É dos três o caso 
mais frequente. 

c) Quando sai sete vezes seguidas no seu 
dado o número cinco. 


Fora destes casos o jogo termina ou quando 
os argonautas conseguem colocar quatro 
elementos junto do Velo de Ouro ou quando 
o Minotauro comeu todos os argonautas não 
os tendo devolvido ao tabuleiro. 

No primeiro caso o jogador que joga com 
os argonautas ganha recebendo o dinheiro da 
banca, o do Minotauro e metade do do morto. 
No segundo caso o Minotauro recebe todo 
o dinheiro menos o do morto. 

A série três jogos constitui uma partida, 
indo os jogadores rodando à volta do tabu- 
leiro como na canasta. As partidas marcam- 
-se num papel vulgar dividido em colunas. 


SILHUETAS CÉLEBRES 


A que figuras célebres da história e da mito- 
logia pertencem estas silhuetas? 


A PACIÊNCIA DOS ASES 


Utilizar um baralho completo. 

Baralham-se e partem-se as cartas. À co- 
meçar pelo duque, nomeiam-se depois as car- 
tas pela sua ordem natural e tiram-se uma 
a uma ao mesmo tempo que se vão desco- 
brindo. 

Sempre que o nome corresponde à carta 
que se descobre, esta é disposta num maço 
ao lado. 

Terminada a passagem das cartas, recorre- 
-se ao maço que foi posto de lado, tendo o 
cuidado de prêviamente o inverter; posto isso, 
repete-se o que se havia anteriormente feito 
com o baralho completo. Vão-se repetindo 
estas operações até que fiquem no resto 
apenas os ases (nesse momento a paciência 
terá terminado). 

Nota — Se numa das passagens se não dei- 
tar qualquer carta para fora, é inútil conti- 
nuar a paciência. 
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Não. Não se trata de um paralelogramo, por 
muito estranho que isso possa parecer. Mas antes 
de pegar na régua, veja se descobre a olho nu a 
ordem de grandeza dos lados desta figura. Não 
há dois lados iguais em comprimento — avisamos 
desde já. Ponha o n.º 1 naquele que lhe parece 
mais pequeno, o n.º 2 no seguinte e assim por 
diante até ao n.º 4, que será o lado maior. A solu- 
ção vem na pág. 164. 


Presley retratado por uma admiradora 


ELVIS PRESLEY 


o deus vivo -de que crença? 


Durante a última guerra mundial, num in- 
quérito realizado entre as forças armadas ame- 
Ticanas em que se perguntava aos s«ldados 
por que se batiam, conta-se que um deles res- 
pondeu — pelas pernas de Betty Grable. 

O bom humor que esta resposta despertou 
era injustificado. Ela era precursora de uma 
complicada série de fenómenos que os socio- 
logistas e educadores americanos se os já com- 
preenderam — não puderam ainda convenien- 
temente atalhar. 

Onde Elvis e o «rock'n roll» chegam as 


salas enchem-se, as bichas impedem o trân- 
sito, as «fans» acotovelam-se, rasgam-se, es- 
magam-se para o alcançar. À sua voz faz des- 
maiar jovens e velhas, o público entra em 
paroxismo — melhor que o «baseball» ou o 
râguebi, mais barato, mais cómodo e menos 
perigoso que o álcool. 

Elvis arrasta as multidões ao delirio, emu- 
lações entre cs jovens estudantes americanos 
cheios de saúde e desejosos de triunfar na 
vida, enche os álbuns e os corações das me- 
ninas casadouras, e os bolsos dos magnates 
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da TV, dos agentes de publicidade, dos direc- 
tores das inumeráveis revistas — «Rock and 
Roll Rivals», «Movie Life», «TV Star Para- 
de», «TV Movie Stars», «Hollywood Sone & 
Tragedy», Elvis Presley, etc., que mensal- 
mente enriquecem o património dos E. U. 
e constituem, com os livros policiais e o golf 
— conforme as idades — os entreténs decen- 
tes do americano médio. 

Quando o serviço militar o chamou à defesa 
da pátria o choro das «fans» não tinha cobro 
e as revistas passaram a vir cheias de cenas 
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da sua nova carreira — Elvis de espingarda, 
Elvis de capacete, Elvis de metralhadora, 
Elvis abraçado por admiradoras alemãs, pro- 
testos por Elvis não ser destacado para ser- 
viços especiais, Elvis na caserna,, Elvis, Elvis, 
Elvis — «Elvis the Pelvis» como lhe chama- 
ram já. 

Da sua vida sentimental não se fala: Está 
noivo? Esteve noivo? Irá estar noivo? Com 
quem anda? Porquê? Por onde? Para quê? 

Num concurso organizado por uma revista 
recolheram-se, de todos os E. U. milhares 


de poemas e desenhos de admiradoras alguns 
dos quais nos deixam perplexos: 


«Um único poema não pode cantar 
A tua simpatia, o teu ardor, o teu pensar» 


etc. 


... ... ... .. ... ... ... ... ... ... ... 


de outros 

Vi-o e quando o vi julguei estar vendo 

Um corcel dourado levando a crina ao 
[vento 


etc. 


... ... ... ... ... ... ... 


Numa confusa mistura vêm-se página e 
contrapágina fotografias do funeral da mãe, 
versos que lhe mandam meninas de dezasseis 
anos, e retratos seus comendo um qualquer 
fruto predilecto ou tangendo o violão de que 
se acompanha. 

Elvis hoje é mais que um homem ou que 
um mito — é uma organização. Nas páginas 
das revistas que citamos, todos os pormeno- 
Tes da sua vida — reais ou inventados — 
vêm mencionados e esquadrinhados admirã- 
velmente. 


| E desenhos, um dos quais reproduzimos 
junto. 

Nesta altura as jovens admiradoras de 
Elvis perguntarão: 

— E Rodolfo Valentino? E Ramon No- 
varro? E James Dean? 

Era diferente. De Rodolfo a Dean o herói 
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é ainda o herói romântico, melhor o herói 
lúcido, o herói inteligente. Dean foi o simbolo 
de uma posição perante a vida ao mesmo 
tempo emotiva e cerebral em que aos choques 
temperamentais se opunham as atitudes re- 
flexivas. 

Há até, na figura, uma certa melancolia 
que a torna simpática. 

Através de Dean o mundo abre-se. A sua 
«fan» encontra um universo novo. A «fan» 
de Presley não encontra mais do que uma 
momentânea alienação que os sentidos lhe 
fomnecem. 

Mas não vamos discutir agora a razão dos 
mitos como o de Presley — ou até mesmo 
o de Dean. 

Limitamo-nos a constatá-los. E a denúnciar 
aqueles que contra as gerações futuras do 
país alimentam as fornalhas da insanidade 
mental. Não o pobre Elvis — bom rapaz de 
24 anos, certamente estúpido mas que não 
fuma nem bebe, filho de um casal humilde 
e que comprou para os pais uma casa mara- 
vilhosa com o dinheiro ganho no trabalho. 

Hoje está milionário, é benemérito, corre 
em automóveis de corrida e colecciona — 
«hobby» favorito — ursos de peluche. 

O pior são os outros. No fim de «Sangue 
y Arena» Blasco Ibariez diz que a única fera 
é o público. Ele é que mata os toureiros e 
não o touro. Aqui as feras são precisamente 
os interesses ligados à rádio, ao cinema, e 
à TV, aos «magazines» populares que encon- 
traram o fácil filão para imprimir e lucrati- 
vamente prenetarem a juventude. 
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NÃO RESPONDA SE FOR SNOB 


Geralmente as mulheres «snobs» detestam 
a franqueza, e essa aversão traduz-se por um 
confessado horror ao snobismo. A leitora, 
caso seja «snob», dirá, portanto, que não é. 
Mas experimente responder a estas pergun- 
tas... Quem sabe? Talvez não seja de facto... 
E ficará descansada. 


1 — Custa-lhe (ou custar-lhe-ia) confessar 
uma origem humilde? 

2 — Seria capaz de se casar com um homem 
que, embora correspondendo ao seu 
ideal, fosse de um meio social inferior? 

3 — Aceita conviver com pessoas de meio 
social inferior? 

4 — Sacrificou já alguma vez uma amizade 
sólida mas de pouca representação 
social? 

5 — Já alguma vez passou a tratar de modo 
diferente um velho amigo de vida impe- 
cável só por, entretanto, saber que era 
filho ilegitimo ou que tinha uma pessoa 
de familia na prisão, etc., etc.? 

6 — Muda de atitude consoante convive com 
pessoas .do mesmo meio social a que 
pertence ou de meio social inferior ou 
superior? 

7 — Costuma gabar-se de que conhece pes- 
soas importantes? 

8 — Gosta de dar a entender que tem uma 
criada, um automóvel, um vestido de 
noite, etc., mesmo que isso não seja 
verdade? 

9 — Se por quaisquer circunstâncias lhe su- 
ceder frequentar um meio superior ao 
seu, sente-se paralisada pelo receio de 
cometer uma falta? 

10 — Costuma sacrificar uma despesa neces- 
sária (roupa branca, tinturaria, instala- 
ção de um quarto de banho) a uma 
despesa supérflua de pura «represen- 
tação» (recepções, vestidos caros, au- 
tomóvel de luxo, etc.)? 

11 — Gosta de falar «para a galeria?» 

ve ppa po 6 8 10 
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12 — Receia muito uma diminuição do nivel 
de vida a que está habituada? 

13 — Costuma fingir que tem opiniões acerca 
de assuntos de que nada percebe (arte, 
politica, etc.) ou prefere confessar a 
verdade? 

14 — Já alguma vez mudou de opinião por 
saber que a opinião contrária é que 
está na moda? 

15 — É capaz de renunciar a um hábito ou 
a um objecto querido por ouvir dizer 
que isso «parece mal?» 

16 — Quando escolhe um restaurante, um 
lugar para passar as férias, ou uma es- 
cola para os filhos, o factor chic influi 
na sua escolha? 

17 — Procura certos divertimentos, (despor- 
tos, espectáculos, viagens, etc.), apenas 
porque estão na moda, embora a abor- 
reçam? 

18 — É capaz de trocar um espectáculo de 
que goste por uma obrigação social dis- 
pensável e inútil? 

19 — Já alguma vez proibiu os seus filhos de 
se darem com um camarada cheio de 
qualidades mas de um meio social infe- 
rior? 

20 — Quando só, custa-lhe muito a passar 0 
tempo? 


“"Oproad assa IESsajuO? ap u1adeIO? E 
UI9) UINÍUIN cOJP soweyuI] COEN — E E T 
eSetoyje sagiuido se 
u1o? 28-1999nbuuo eInvoId anbiog — 7 e + 
“UI9Q PII] aU] OS 
anb o 'sagiuido 19] e 9S-9A9)Y — ZI E Q 
“apeparoos uia BPIA E [9ApsUadSIpU! 9 0)s91 ap 
anb o 'solno sop Ogiuido E 9jus1aJIpui 9 oeu 
onb 'ajuaueysapowu 'sowuei— 41 “ £I 
IOYIIW coeu anb ap ezajioo r 
ui] COEN 'PAISSaIZE 'voLIU9I089 [aAPIDOSU! 
elos zoA[e) SEM "«gous» 9 O8N — Oz e BI 
"ojuod um UWI|BA 
SEJD9LIOD SEJSOdS9I SY “OYN 195 249p “7 oU P 
oydaooxa 'sejungiad se sepo) e eysodsai Yy 
11/12/13/14 16 18/19/20] TOTAL 


15 17 


14 [15/16/17 /18/19120] TOTAL 


A MÚSICA POPULAR PORTUGUESA, 
OU A BELA DESCONHECIDA 


Dentro de meia dúzia de anos que terá 
acontecido à música popular portuguesa? 
Dentro de meia dúzia de anos que canções 
se cantarão em Portugal? Estas perguntas 
podem mesmo ser enunciadas, em grande 
parte, no presente do indicativo ou mesmo no 
pretérito: que aconteceu à música portuguesa? 
Que se canta hoje em Portugal? 

É sabido o grave equivoco em que se vive. 
Música portuguesa significa, na linguagem 
radiofónica, música do Parque Mayer. E é 
essa música inclassificável que as nossas esta- 
ções emissoras enviam para os numerosos 
aparelhos de rádio situados pelo país fora. 
São essas canções que hoje se ouvem por 
toda a parte. As outras... E se os espe- 
cialistas não se apressarem a gravar a nossa 
música, amanhã já não o poderão fazer. A 
memória dos homens tê-la-á esquecido para 
sempre. Em vez do «Digo-Dai», ou da «Mar- 
cela», ouviremos «Olha a Mala» ou outra 
qualquer obra-prima da inventiva dos nossos 
compositores populares — para empregar a 
terminologia jornalística. Pergunta-se: quais 
os dicionários onde popular é considerado si- 
nónimo de mau ou de péssimo? 

Mas seria injusto não chamarmos a atenção 
dos leitores para o esforço persistente de Fer- 
nando Lopes Graça. 

Mercê da boa vontade da His Master's 
Voice foram gravados dois discos de grande 
importância: Canções Populares Portuguesas 
pelo coro da Academia de Amadores de Mú- 
sica, e Canções Populares Portuguesas por 
Arminda Correia. Lopes Graça dirigiu o coro 
e acompanhou ao piano Arminda Correia. 

Na impossibilidade de fazermos hoje qual- 


quer referência mais pormenorizada a estes 
discos, não queremos deixar de louvar esta 
iniciativa, devida, afinal de contas, a uma 
empresa de discos estrangeira. Pois quê? As 
casas de discos portuguesas apenas apreciam 
a música popular no sentido radiofónico da 
palavra? 

E é tão grave o problema que pensamos 
que o Estado ou uma forte instituição pri- 
vada que à cultura dedicasse o melhor do 
seu tempo, talvez pudessem valer ainda ao 
património português de música popular. 

À falta de música, à falta de podermos 
gravar aqui a voz tão pessoal de Arminda 
Correia, transcrevemos da brochyra que 
acompanha o disco His Master's Voice 
DLPC 18 a letra de duas canções: 


I 
DIGO-DAI... 


Tenho um amor, tenho dois 
(Digo-dai, digo-dai, dai-dai) 
Tenho três, não quero mais 
(Teté, 
Ó tirolé, dai-dai, 
Ó tirolé) 
Para que hei-de ter amores, 
(Digo-dai, etc.) 
Se eles me são leais? 
(Teté, etc.) 
Eu tenho quatro namoros, 
(Digo-dai, etc.) 
Dois de manhã, dois de tarde; 
(Teté, etc.) 
Com todos me rio e brinco 
(Digo-dai, etc.) 
Só a ti falo verdade. 
(Teté, etc.) 
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6 MINHA AMORA MADURA 


Ó minha amora madura 
Diz-me quem te amadurou: 
Foi o sol e a geada 

E o calor que ela apanhou. 


E o calor que ela apanhou 
Debaixo da silveirinha: 

Ó minha amora madura, 
Minha amora madurinha. 


ABERTURAS DE MENDELSSOHN 


Recebemos de Estabelecimentos Valentim 
de Carvalho as aberturas de Mendelssohn 


(Decca ACL 33) numa interpretação da | 
Orquestra Filarmónica de Viena, sob a di- | 


recção do maestro Carl Schuricht, 

O disco compreende as seguintes aberturas: 
«Hébridas» ou «A Gruta de Fingall», «A Bela 
Melusina», «Ruy Blas» e «Mar Calmo» e 
«Próspera Viagem» compostas entre 1828 e 
1839, já sob a influência da experiência 
pessoal do compositor como é o caso das 
«Hébridas», já sobre temas de prestígio na 
época: «Ruy Blas» de Vítor Hugo, «Mar Cal- 
mo» e «Próspera Viagem», que colheram a 
sua inspiração nos poemas de Goethe, Mecres- 
stille e Glúckliche Fahrt, que sugeriram tam- 
bém peças musicais a Beethoven e a Schubert. 


ALMANAQUE 


A interpretação da Orquestra Filarmónica 
de Viena é correcta e a direcção do maestro 
Carl Schuricht (que vimos entre nós, trazido 
pela Fundação Gulbenkian) das que mais 
fielmente mantêm o espírito de Mendelssohn. 

Gravação cuidada e capa de disco, com a 
apresentação da entrada da gruta de Fin- 
gall, composta com bom gosto gráfico. 


KEELEY SMITH 
— nova voz da canção 


Keeley Smith é uma nova estrela da canção 
que em pouco mais de seis meses alcançou 
por duas vezes o Hit Parade. 

É certo que o seu êxito foi facilitado, por 
um lado, pelo facto de Keeley ser casada com 
o chefe de orquestra Louis Prima e, pelo 
outro, porque as boas estrelas de Doris Day, 
de Dinah Shore e de Peggy Lee iam empali- 
decendo. Mas que aquelas palavras não sejam 
interpretadas como uma tentativa de recusar 
a Keeley Smith o talento real de que tem 
dado provas. A sua versão das «Folhas de 
Outono» é verdadeiramente sensacional e de- 
monstrativa de como uma velha canção pode 
sempre ser enriquecida graças à inteligência 
e à sensibilidade de um artista. 


UM MODERNO CLÁSSICO DO JAZZ: 


MILES AHEAD 
ou o triunfo de gil evans 


Passaram-se quase dois anos sobre a gra- 
vação do Miles Ahead, que por muitos foi 
então considerado como um dos momentos- 
decisivos da história do jazz. Passados os pri- 
meiros instantes de exaltação pode pergun- 
tar-se: não teria sido exagerado um tal entu- 
siasmo? 

Talvez seja ainda cedo para responder. 

A publicação do Miles Ahead seguiu-se de 
perto à nova gravação do Ko-Ko (1956), em 
que Duke Ellington, a grande esperança pas- 
sada, falhava rotundamente. 

Os olhos desiludidos dos amantes do jazz 
viravam-se então para Gil Evans, que parecia 
reunir as condições necessárias para continuar 
a viagem iniciada por Duke Ellington. 

Em boa verdade, aquando da gravação do 
Miles Ahead, o nome de Gil Evans estava 
quase esquecido. Não era trompetista, nem 
cantor, nem chefe de orquestra e a memória 
dos homens esquece muitas vezes, no universo 
do jazz, os criadores. Certo é que a palavra 
«criador» atribuída a Gil Evans pode levan- 
tar dúvidas. Os seus arranjos, as suas orques- 


trações, são notáveis; mas Blues for Pablo, 
a única peça da sua autoria neste disco, é 
fraca. 

Como esquecer porém a sua prodigiosa ca- 
pacidade construtiva? Gil Evans combina as 
dez peças que constituem Miles Ahead numa 
vasta suite onde cada trecho se transforma 
na introdução do outro; a unidade que daqui 
resulta é tal que, mau grado a diferente su- 
cessão dos tempos, qualquer pessoa despre- 
venida ignorará que os temas pertencem a 
autores diversos: Brubeck, Davis, Kurt 
Weill... Nesse sentido, Gil Evans revela-se 
um autêntico criador. 

Bartock e Strawinsky não escreveram au- 
tênticas obras-primas, riquíssimas de unidade, 
utilizando temas alheios? 

A interpretação de Miles Davis é notável. 
Dois anos depois da gravação deste disco, po- 
demos ainda dizer que ele é o mais lírico de 
todos os jazzmen modernos. Podemos ainda 
dizer que esta gravação continua a ser um 
dos mais belos momentos da história moderna 
do jazz. 


Rosita Serrano foi na sua época de ouro 
«a voz das cem cores», como dela diziam os 
círculos da propaganda mais ou menos asso- 
ciados às ordens oficiais de Goebbels. A nova 
Alemanha do pós-guerra apresentou uma 
nova vedeta: Caterina Valente e com um 
slogan dez vezes mais valioso: «A voz das 
mil cores». É que, na realidade, não houve 
na cançoneta ligeira quem, como Caterina 
Valente, interpretasse maior variedade de gé- 
neros, cantando em tantas línguas (alemão, 
inglês, francês, espanhol, português, italiano, 
sueco e japonês) e desdobrando tanto a sua 
personalidade vocal que desde o lied clássico 
ao jazz e às canções de vaudeville nada, pode 
dizer-se, deve ter escapado ao «curriculum» 
desta artista. 

Caterina ocupou assim o lugar do monstro 
de ouro das receitas mundiais do disco, só 
comparável ao de Modugno depois do sucesso 
de Nel Blu Dipinto di Blu e, posteriormente, 
de Piove. Mas as suas receitas são mais cons- 


CATERINA 


tantes e as suas gravações enchem diária- 
mente as prateleiras das «novidades» das dis- 
cotecas do mundo inteiro. «Caterina é um 
solovox inesgotável», disse Gilbert Bécaud, 
seu companheiro dos espectáculos do Casino 
de Paris. «Nunca encontrei alguém com 
tantas possibilidades de espectáculo musical 
nem com tantos e tão variados recursos vo- 
cais como ela.» 

Bécaud dizia isto em 1950. A sua opinião 
foi confirmada. Caterina Valente, que hoje 
tem a sua carreira consagrada com o Óscar 
da Música Ligeira, é detentora do maior con- 
trato de gravação em disco da Decca, e por- 
ventura um dos maiores de toda a história 
das gravações comerciais. 


A FILHA PRÓDIGA E O PRÍNCIPE 
DE BERLIM 


Em 1937 a família Valente era uma espécie 
de «troupe» que andava pelos teatrinhos ba- 
ratos de Hamburgo tocando e fazendo núme- 
ros de variedades sob o comando de Maria 
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Valente, a «Mamã. Valente», que fazia em pú- 
blico papel semelhante ao do «Professor» da 
orquestra americana de Cab Calloway. Com- 
punha-se de cinco figuras: Mamã Valente e 
os quatro seus filhos — Sílvio, Caterina, Pie- 
tro e Nina — cantando e tocando clarinete 
e acordeão. 

A modesta companhia, de origem italiana, 
desmantelou-se com a guerra, mas em 1947 
recompôs-se, desta vez, ao que parece, 
com melhor sorte do que no passado, pois 
em 1949 encontrava-se em Paris. Foi aí que 
Caterina decidiu ensaiar a prova do êxito, 
deixando a família na sua peregrinação artis- 
tica pelos pequenos cafés de Montmartre e 
tentando a sorte num music-hall das vizinhan- 
ças do Arco do Triunfo. 

Daí a pouco tempo era chamada ao cinema, 
recebia contratos da Bélgica e apresentava-se 
oficialmente na Rádio Luxemburgo — uma 
estação que é como a antecâmara do alto 
mundo da rádio e da TV. 


À VOZ DAS 


Mas as suas primeiras gravações foram um 
desastre. A filha pródiga regressou à «troupe» 
materna, que, na altura trabalhava no Teatro 
Hansa, de Hamburgo. Conheceu então um 
berlinense de sangue aventureiro que seria o 
grande estímulo da sua vida. Eric von Aro. 
Casaram, como nas histórias cor-de-rosa, 
quase às escondidas. E, como nas histórias 
cor-de-rosa, têm sido muito felizes. Fim da 
primeira parte. 


UMA CARREIRA EM «ROULOTTE» 


A segunda parte da carreira de Caterina 
Valente passa-se quase toda err, roulotte. 
Casada, estrela de variedades sem bnilho, 
deixou outra vez a família e partiu com o 
mando numa roulotte que tinham comprado, 
fazendo uma lua de mel um tanto ou quanto 
comercial, pois por onde passavam ofereciam 
os seus serviços nos teatros e nos circos. Foi 
assim que Grock, o magnate dos Circos 
Grock, os veio a conhecer e contratou Cate- 
rina para uma série de intervenções musicais 
nos seus espectáculos. 
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Vem então o acaso na pessoa de Eric Lin- 
dor, director de programas da Rádio Zu- 
rique. O acaso-chegou num encontro de café 
e a sorte foi lançada. A experiência das pri- 
meiras gravações radiofónicas de Caterina 
Valente resultou em cheio e de tal forma que 
o rei do jazz alemão, Kurt Edelhagen, ouvin- 
do-a, pensou nela como a «cantora instrumen- 
tal» (uma cantora que se integra na orques- 
tra sem se destacar dela, fazendo hot com 
a voz, à maneira de Ella Fitzgerald) e, de que 
precisava para a sua orquestra. 

Deste modo deu Caterina entrada na cate- 
dral das estrelas de música ligeira: os estúdios 
da Siúidwestfunk. Nessas salas de paredes 
frias, funcionais como um gabinete anató- 
mico, gravou ela as três canções que a haviam 
de lançar ao mundo: Istambul, O Mama, 
I love Paris, acompanhada da orquestra de 
Edelhagen. 

O resto é conhecido do grande público. Está 
no êxito que obteve como cantora de jazz 


MIL 60: 


FR 

ê 
no Salão Internacional de Paris, em 1954, 
no sucesso dos mambos que cantou nalguns 
filmes e sobretudo nos discos com que assal- 
tou o mercado. 


Malaguehia, a célebre Malagueha, fê-la co- 
nhecida nos Estados Unidos, que a contratou 
imediatamente para a televisão. Em 1955 
cinquenta milhões de americanos viam e es- 
cutavam Caterina. E aplaudiam. 

A Fox e a Metro-Goldwin-Mayer prepara- 
vam-lhe ofertas quando de Londres lhe vinha 
a proposta substancial para tomar parte na 
revista Cancan, de Cole Porter. Cinema, tele- 
visão, music-hall tornaram-se géneros fami- 
liares a Caterina mas a sua base foi e con- 
tinua a ser o disco. 

Acompanhada do marido, seu empresário 
e conselheiro, e do filho, o pequeno Eric, que 
felizmente para ele, anda longe de toda esta 
corrida de celebridade, «a mulher da voz de 
mil cores» continua a ser uma estrela errante 
que sobe, sobe, no mercado internacional à 
razão (actual) de 250 discos por hora. 
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— Para mim um julgamento não é 
Julgamento se o réu não for arrumado! 


E 


ERA À 


— Que graça é que tem en deixar O 
chades meu cérebro à ciência? 


| / | — Tome uma de quinze em quinze se- . Eber 
gundos. 


— Agora percebo porque passa as noi- 
tes no seio da família. 


— E que tal uma reconciliação até eu 
ter tempo para me ocupar do vosso 
. caso? 


O CRIM 


I) CRIME NO COMBOIO 


O detective conversa com o jovem Richard 
Gardner num gabinete da estação do cami- 
nho de ferro de X... 

Richard — Não consigo habituar-me à ideia 
de ter perdido para sempre o meu melhor 
amigo. E ainda por cima morto daquela ma- 
neira tão estúpida. Pobre Jack! 

Detective — Eram assim tão amigos? 

Richard — Como irmãos. Tão amigos que 
quando decidimos montar a nossa fábrica 
dispusemos tudo a favor um do outro. Desse 
modo, se alguma coisa sucedesse a qualquer 
de nós o outro poderia seguir com o ne- 
gócio inteiramente à vontade. 

Detective — Importa-se de contar como se 
deu o acidente? 

Richard — O Jack e eu íamos no patamar 
da última carruagem do comboio de Chicago. 

Tínhamos vindo para a plataforma de trás 
da última carruagem do comboio. Estava 
calor lá dentro e ali naquela varandinha ao 
ar livre ia-se maravilhosamente. Conversáva- 
mos sobre várias coisas. O Jack ia apoiado 
à balaustrada, meio sentado, meio de pé. De 
repente o comboio estacou e nesse sacão ines- 
perado o Jack desequilibrou-se e tombou 
para trás por cima da varanda. 

Detective — Mas o comboio parou ou foi 
apenas uma mudança brusca? 

Richard — Parou um segundo mas retomou 
logo o andamento. Toquei o alarme e só uns 
duzentos metros adiante o comboio parou 
definitivamente. Corri como doido e quando 
cheguei ao pé do Jack nada havia a fazer, 
estava esfacelado contra os rails. 

Detective — E porque não caiu também 
o senhor? 

Richard — Porque não ia apoiado no va- 
randim. Ia de pé encostado à porta e foi 
precisamente a porta que me salvou porque 
me agarrei a ela quando se deu aquele sacão 
brusco. 

Detective — Entendido. Considere-se pre- 
so, Sr. Richard, por ter assassinado o seu 
amigo. 

Que levou o detective a essa conclusão tão 


rápida? 


AO ALCANCE 
DE TODOS 
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IN) JOGO DE CARTAS 


Cinco indivíduos — Dâmaso, Esmeraldo, 
Cosme, Benitez e Amaul — frequentadores 
assíduos de uma banca clandestina, envolve- 
ram-se em desordem por questões de jogo. 
No meio da refrega, um deles matou outro 
a tiro. Quem foi a vítima e qual o assassino? 


Apuraram os investigadores que: Dâmaso 
tinha jogado na manhã do crime uma partida 
de ténis num retiro dos arredores da cidade. 


O assassino era primo de Amaul, com quem 
fora criado e educado. Esmeraldo era amador 
fotográfico e Cosme, além de exímio jogador 
de ténis, era um apaixonado do hipismo. O 
assassino tinha sido operado à apendicite dez 
dias antes. O conhecimento de Benítez com 
Amaul datava de três semanas apenas. 


Amaul tinha vivido com a mãe durante 
todo o ano anterior e voltara agora para junto 
dela. Dâmaso era um excelente pianista. Be- 
nítez e Cosme costumavam praticar hipismo 
juntos. 
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essa manhã ao vestir-se, Finch Whiteoak reparou na trastormação das 
suas mãos. Era estranho não o ter notado há mais tempo. Parecia que 
súbitamente, como da noite para o dia, se tinham tornado longas e del- 
gadas, os dedos finamente articulados, as junturas mais salientes, o 
polegar mais independente. Pareciam mãos capazes de efectuar qualquer 
coisa de valor. E sorriu orgulhosamente, ao pensar que realizaria qualquer 
coisa de valor. Depois ficou muito grave e aprumou-se. Era o dia 1 de Mar- 
ço, dia do seu décimo quinto aniversário. Era natural que estivesse a mo- 
dificar-se. Perguntou a si próprio se já teria um começo de barba, mas ao 
passar a mão pela cara, sentiu-a tão macia como um ovo. Com certeza 
estava a crescer rápidamente, pois os tatos já lhe ficavam muito apertados. 
E ao lembrar-se disso, esboçou um trejeito de desagrado. Nunca teria um 
fato feito à sua medida? Era obrigado a usar sempre os que já não ser- 
viam a Piers, e quando um fato já não servia a Piers quem o quereria? 
Não Finch. Ele desejava um fato novo em folha. j 

Era geralmente nas manhãs de domingo que vestiam roupa limpa, mas, 
como tazia anos, mudaria nesse dia. Descalçou as peúgas, que estavam 
rotas nos calcanhares e, abrindo a última gaveta da cómoda, já esmur- 
rada e sem alguns puxadores, tirou outras peúgas e roupa interior. Esta 
estava tão encolhida por sucessivas barrelas que, depois de conseguir en-. 
fiá-la, mal o deixava mexer-se. Fez alguns movimentos para atenuar aque- 
le desconforto, em posições tão grotescas que Piers, acordando nesse ins- 
tante, soltou uma risada trocista. Piers ia brevemente tazer dezanove a- 
nos. 

ginch empertigou-se e perguntou: 
- Que te deu? 
- Tu. 
- Eu? Que queres dizer? 
- Devias ver a tua tigura. 
- Não tenho culpa de toda a minha roupa estar demasiadamente apertada 
para mim - replícou Finch, com voz forte. 
- Claro que não - respondeu Piers, muito calmo. - E não é por tua culpa 
qué tens um aspecto tão engraçado. Mas não podes esperar que não me 
ria. 


- Eras capaz de rir da nossa avó... se tivesses coragem. 
- Tenho boa disposição e tu ajudas-me a mantê-la. 
- Cala-te. 


Piers apoiou-se no cotovelo, com o rosto, branco e rosado, súbita- 
mente sério. 
- Não estás zangado, pois não? 

Finch, calado, ia calçando as peúgas. 
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- Estás? 
- Não - resmungou Finch. 

Sabia bem que não valia a pena zangar-se com Piers, demais a mais 
no dia dos seus anos. Devia estar de bom humor. E talvez Piers tivesse 
um presente para ele. Lembrava-se de que, no último aniversário, lhe de- 
ra qualquer coisa. Que tinha sido? Ah! Sim, uma gravata, e bem bonita. 
Era ainda uma das melhores que tinha. Pô-la-ia nessa manhã. Era uma 
maneira delicada de lembrar-lhe o dia dos seus anos. Estranhava que Piers 
ainda não tivesse falado nisso, pois geralmente era ele o primeiro a ma- 
nifestar-se, com uma forte palmada, por cada ano de idade, e outra, mais 
puxada, para "te fazer crescer”. Olhou de relance para o irmão, a ver se 
reparava na gravata, mas Piers pousara de novo a cabeça na almofada e 
fechara os olhos. Estava a gozar da liberdade de sábado, dia em que não 
tinha aulas. No seu rosto saudável brilhava a expressão feliz e descuida- 
da que Finch tanto lhe invejava e de que ao mesmo tempo desconfiava. In- 
vejava-a porque sabia que mm 
vejava-a, porque sabia que nunca poderia experimentar tal sensação, e 
desconfiava porque era muitas vezes o prenúncio desse humor implicante. 
Durante alguns minutos ficou a olhar o irmão, com a gravata na mão. E 
então reparou que Piers tornara a adormecer de repente, como costuma- 
va, como se pudesse adormecer ou acordar conforme lhe apetecesse. 

Para Finch, quinze anos era de certo modo como que uma aliza.Sen- 
tia-se diferente, já não era um rapazinho. Uma certa dignidade enobrecia 
o quinquagésimo aniversário - dentro de seis anos atingiria a maior ida- 
de. Como seria então? "Perguntou a si próprio.” Muito diferente do que 
hoje era. E, alteando os ombros, empertigou-se. Mas apenas por momen- 
tos - realmente era demasiado esforço logo de manhã. 

E que manhã! Uma chuva gelada batia nos vidros da janela, corren- 
do em lúgubres bátegas e formando poças no peitoril. O velho cedro, pró- 
ximo da janela, parecia ter sido arrancado, todo gotejante, de um rega- 
to. Não seria apenas a chuva que podia molhá-lo assim! Para além da 
arvore Finch via a massa esbatida das cavalariças e a silhueta de um' 
criadó a dirigir-se para lá em correria. Benny, o cão pastor, dirigia-se 
plácidamente para casa, como se não se ralasse com a chuva... Que dia 
para aniversário! Mas, apesar de tudo, Finch sentia, no fundo de si pró- 
prio, uma deliciosa excitação. 

Despejou no balde a água em que Piers lavara as mãos na noite an- 
terior e encheu a bacia com água limpa do jarro, notando com desagrado 
o círculo gorduroso que ficava à volta. Lavou a cara, passou as mãos 
molhadas pelo cabelo, liso e castanho claro, e enxugou-se ligeiramente. 
Por que diabo Piers se servia também da sua toalha e depois deitava am- 
bas para o chão? Perguntou a si próprio se lavaria ou não os dentes e re- 
solveu optar pela negativa. 

Muito desejava que alguém lhe desse uma escova nova para o cabelo 
e um pente. Os seus estavam realmente muito estragados. Não se lem- 
brava a quem já tinham pertencido, ou há quanto tempo ele próprio os u- 
sava, e contudo recordava-se bem de coisas passadas há muito. Quando 
acabou de pentear-se, a cabeleira húmida e luzidia ficou bem assente, 
mas depois de vestir-se, uma mecha rebelde fugiu e caiu-lhe, rigida, pe- 
la testa. Limpou as unhas e então, com profunda emoção, avançou ao en- 
contro do seu aniversário. 

No cimo da escada hesitou antes de ir ver Eden, que dormia no quar- 
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to próximo e cuja porta deixava sempre aberta. Deitado de costas, os bra- 
ços lançados para trás da cabeça e os cabelos de ouro brilhante espalha- 
dos pela almofada, Eden deu-lhe uma impressão de mal-estar, quase tris- 
teza. Mas havia sempre qualquer coisa de triste numa pessoa profunda- 
mente adormecida. Eden tinha um aspecto quase humilde, como se se sen- 
tisse envergonhado por ter sido suspenso na Universidade no último pe- 
riodo e tencionasse nunca, nunca mais proceder mal. Contudo, logo que 
abrisse os olhos, essa expressão desapareceria e não ficaria satisfeito se 
visse o irmão a observá-lo. Finch perguntou a si mesmo se Eden teria 
um presente para ele. 

No corredor encontrou a irmã, Meg, que levava pela mão o membro 
mais novo da família. Porque o levaria ela .como se fosse um bébé, se 
ele ía fazer sete anos em Junho próximo? Porque o vestia e penteava com 
mil cuidados e o amimava de todas as maneiras possiveis? Havia outros 
que mereciam um pouco mais de atenção e não a tinham. 

- Então, querido Finch - perguntou Meg, com ar reprovador - porque ves- 
tiste o teu fato dos domingos? Hoje é sábado. Ou enganaste-teno dia? 

Esteve tentado a gritar-lhe: "E o dia dos meus anos, não é? Uma pes- 
soa tem direito de usar o seu melhor fato no dia dos anos, não tem?" 
Mas nada disse e ficou-se a olhá-la de boca aberta. 

O pequeno Wakefield puxou pela mão de Meg e interrompeu-os com a 
vózita choramingas que reservava especialmente para a irmã. 

- Quero o meu almoço. Quero o meu almoço. 


- Ouve, Finch - explicou Meg, conciliadora - Vais tirar esse fato. Foi 
limpo e passado a ferro há pouco tempo e não quero que o sujes. Vá, sê 
bom rapaz... 


Finch deitou a correr pela escada acima. 
- Está bem - gritou com a voz trémula de cólera. - Vou despir-me e ve- 
nho com os meus velhos farrapos. Não te aflijas. 

Meg, admirada, levantou para ele os olhos azuis. 
- Como estás mal-disposto! Se Renny te ouvisse, não sei que diria. 
-Dava-lhe uma boa bofetada - observou Wakefield, transformando-se de sú- 
bito de bébé num detestável rapazote. 
- Cala a boca - berrou Finch. 

E Wakefield, um verdadeiro diabrete: 
- Cala-te tul 
- Não vos admito tais modos - ralhou Meg - E, agarrando com mais fir- 
meza na mão do pequenito, começou a descer a escada para o vestíbulo. 

Finch desejava ardentemente não ter de mudar de fato ante o olhar 
trocista de Piers. Viu, satisfeito, que não acordara Eden - apenas se pu- 
sera de bruços - e que Piers dormia ainda profundamente, a face rosada, 
apoiada na mão. Todo trémulo, arrancou o casaco, o colete e as calças, 
atirou-as para o chão e deu-lhes um violento pontapé. Sentia-se envergo- 
nhado e aborrecido com a sua cólera. Tirou do guarda-fatos as calças, 
já vergonhosas, manchadas de tinta nos joelhos, e um velho pull-over cin- 
zento, já rôto nos cotovelos. Se Meg queria vê-lo miserâvelmente vestido 
no dia dos seus anos, com certeza ia dar-lhe esse prazer. Não podia com- 
preender Meg. Estava sempre a censurá-lo pelo seu desmazeló e, agora 
que se esmerara, censurava-o na mesma. 

A chuva era cada vez mais forte e a fenda do tecto começou de novo 
a gotejar. Era bem feito para Meggie, era bem feito para Piers, se me- 
tessem os pés num charco. Mas a meio caminho da escada arrependeu-se. 
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"Diabo”, pensou, "se resolvesse cometer um crime não seria capaz de 
levá-lo até ao fim. Deixaria o tipo meio morto". Voltou para trás, des- 
pejou a bacia e colocou-a a aparar as pingas, deixando-se ficar imóvel 
a ouví-las cair. A princípio quase não faziam ruído, mas com a continua- 
ção, produziam um som muito agradável. Não era apenas um tinido, mas 
uma bela cadência, como os primeiros acordes de uma melodia. Ficou a 
ouvi-la, de cabeça inclinada, os grandes olhos claros brilhando de êxtase. 

Piers acordou, deitou um olhar para a bacia e voltou-se para o ou- 
tro lado a resmungar. 

Em baixo, na sala de jantar, já estavam a tomar o pequeno almoço 
quatro membros da família: Meg, que apenas tomava chá com uma tor- 
rada, o pequeno Wakefield, que abria canais e lagos miniaturais no prato 
das papas de aveia com leite, e os dois tios, Nicholas e Ernest Whiteoak, 
que comiam com apetite presunto com ovos. Todos quatro ergueram os o- 
lhos para Finch quando apareceu à porta. Os tios deram-lhe os bons dias, 
mas nenhum falou no aniversário, continuando a discussão sobre o aumen- 
to dos impostos em Inglaterra no pós-guerra. Como tinham passado lá a 
maior e a mais agradável parte da sua vida, embora o casamento de Ni- 
cholas com uma inglesa tivesse acabado num divórcio, o seu interesse e 
as suas conversas versavam muitas vezes sobre Londres e os seus pas- 
sados prazeres. Lá tinham dissipado o seu património e a sua juventude, 
regressando a Jalna quando os seus depósitos bancários estavam quase es- 
gotados e recebendo de Philip, o irmão mais novo que herdara a proprie- 
dade, generoso e cordial acolhimento. 

Ernest tinha agora perto de setenta anos e Nicholas fizera-os havia 
pouco. Eram belos homens, de uma elegância rara nessa época, embora 
Nicholas tivesse agora tendência para usar demasiadamente compridos os 
seus cabelos negros, já um pouco grisalhos e para ser pouco cuidadoso 
com a cinza dos seus charutos. Mas Ernest era impecável e, como di- 
ziam os sobrinhos, sempre com o aspecto de quem estava pronto para 
saír. Considerava-se um intelectual e passava grande parte do tempo a 
ler Shakespeare e livros que lhe diziam respeito, apesar da sua fraqueza 
para esquecer quanto lia. Nicholas tocava piano bastante bem e, se não 
tivesse tido outras preocupações quando novo, poderia ter-se tornado um 
excelente pianista. Tinha agora um velho piano no quarto e tocava quase 
todas as noites. Dizia não gostar tanto do som do piano do salão, mas de 
facto os seus dedos começavam a ficar enteiriçados e um joelho gotoso 
obrigava-o a coxear um pouco. Mas gostava de boa comida. Toda a fa- 
mília Whiteoak a apreciava, com aparente excepção de Meg, que contudo 
limpava um tabuleiro bem guarnecido se o tivesse à sua disposição no seu 
quarto. 

Finch serviu-se de papas de Aveia da terrina e juntou-lhes leite, a- 
tentamente observado por Wakefield. 

- Que estás tu a olhar? - perguntou Finch 
- Es guloso. 
Meg interveio: 
- Come as tuas papas, querido. 
- Não quero. 
- Não estás bem? - perguntou ela, já ansiosa, perscrutando o rosto agu- 
cado e bastante pálido. 
- Do que ele precisa - observou Nicholas - é de ser menos amimado. 
- Oh! tio Nicholas, bem sabe que Wakefield não teria resistido, se eu não 
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olhasse por ele com tanto cuidado. 
- De facto é verdade - aprovou Ernest. 

O rapazinho olhava-os a todos saboreando a sua fragilidade. 

Passos rápidos soaram no vestíbulo e o senhor de Jalna entrou na sala, 
seguido por três cães - dois spaniels e um cão pastor. 

- Os cães devem estar a pingar - gritou Meg. 
- Não replicou o dono - Sabem que o tempo não está bom para eles. E 
não se enganam, está um dia horrível. 

Pousou levemente os dedos no pescoço, tépido e branco da irmã, e 
depois de desejar bons-dias dirigiu-se para o seu lugar, na cabeceira da 
mesa, colocando-se os cães orgulhosamente ao seu lado. 

Ernest Whiteoak tinha uma pituitária muito sensível. Notou não só o 
agradável e fresco aroma do sabão Windsor que se desprendia do sobrinho 
mais velho, mas também o leve cheiro de cavalariça e do pêlo dos cães, 
tão característico. Pegou no lenço e aspirou o fresco Vapex de que o im- 
pregnara. 

Renny, olhando-o de relance, perguntou: 

- Está constipado, tio Ernest? 

- Não, não. Apenas puz um pouco de Vapex no lenço, como precaução. 
Nada mais. 

- Bom! - Renny serviu-se de papas de aveia e acrescentou: - E uma é- 
poca propícia às constipações e está um dia horrível. - E voltando-se pa- 
ra Finch: - Aposto que estás contente por não teres de ir às aulas. E sá- 
bado, não é? 

Finch só desejava gritar-lhe:"São os meus anos, é o que é! E ninguém 
teve a delicadeza de o lembrar”. Mas olhou, carrancudo, para o prato e 
resmungou, a concordar. 

- Sim, tio Ernest. - E fitou-o com meigo desagrado. 

- É uma boa coisa habituarmo-nos, quando novos, a acordar de bom hu- 
mor. Adquiri este hábito há muitos anos e acho-o benéfico para a minha 
saúde e para o bem-estar dos que me rodeiam. 

- E verdade concordou Meg - O tio é um exemplo para todos. 

- Eu estou alegre - declarou Wakefield, com a vozita aflautada -, mas 
não posso comer estas papas. Quere-las tu, Finch? 

Finch lançou-lhe um olhar colérico: e continuou desconsoladamente a 
comer. 

Nicholas, limpando o bigode grisalho a um enorme guardanapo de linho, 
observou: 

- Estou contente por a Primavera estar à porta. 

- Esta chuva vai limpar a última neve. - comentou Ernest. 

- Mas se nevar, será um transtorno dos diabos. - disse Renny. - E vol- 
tando-se para Wakefield: - Esta manhã, no redil, nasceram dois cabriti- 
nhos gémeos. 

- Oh! Posso ir vê-los? 

- Sim, quando acabares o teu almoço. - E olhou carinhosamente o irmão- 
zinho. 

- Renny, achas que poderei ter um poney no dia dos meus anos? 

"Agora", pensou Finch, "vão lembrar-se! Vão lembrar-se que é o 
meu aniversário. 

Mas não. Começaram todos a discutir o poney para Waketield como se 
fosse um assunto de máxima importância. Wragge, o criado que tinha sido 
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manentemente em Jalna depois de casar com a cozinheira, trazia outro 
prato de presunto com ovos. Era um homem baixote e empertigado que 
exercia as suas actividades domésticas com desenvolto bom humor. Fala- 
va com pronunciado acento cockney e tinha por Renny uma profunda dedica- 
ção. Tratavam-no familiarmente por Rags. 

Renny Whiteoak tinha então trinta e sete anos. Era alto e magro de 
cabeça bem modelada, com cabelos de um ruivo escuro, e a pele do ros- 
to um pouco curtida pelo ar livre; os seus olhos castanhos tinham uma ex- 
pressão cautelosa, como se tivesse vencido bastantes dificuldades na vida, 
e continuasse disposto a enfrentar ainda mais. As sobrancelhas sobres- 
saiam no rosto, exprimindo rápidamente pelas suas contracções, ou sú- 
bitos movimentos, como que independentes uma da outra, a sua disposi- 
ção colérica, desanimada ou jovial. Ergueu-se ao ver Eden e Piers en- 
trarem na sala e olhou para o relógio de pulso. 

- Desculpa - disse Eden, ao beijar a irmã. 
- Realmente não vens atrazado, mas as papas devem estar írias. 
- Dispenso-as, quentes ou frias. Bons-dias a todos. 

Sorridente, sentou-se à esquerda do irmão mais velho, que lhe disse, 
ao servi-lo de presunto com ovos: 
- Estou a reparar no teu vestuário. 

Via-se bem que Eden enfiara o casaco e as calças por cima do pija- 
ma. 

- Se eu, quando rapaz, aparecesse à mesa em tal figura - comentou Ni- 
cholas - meu pai obrigar-me-ia a sair da sala. 

E olhou com orgulho para o retrato do elegante oficial, de uniforme 
hússar, que estava por cima do guarda-louça, ao lado do de sua mulher. 
A presença desse imponente retrato, pintado em Londres há setenta anos, 
influenciava ainda a segunda geração de Whiteoaks, nascida no Canadá. Na 
sua infância sentiam-se atraídos pelo esplendor desse uniforme, e à medi- 
da que iam crescendo o avô era-lhes apresentado muitas vezes como mo- 
delo de verdadeiro oficial inglês, firme na disciplina, rápido na decisão, 
inexorável na justiça. A sua valentia fora igualada pela sua força de ca- 
rácter. Mas ninguém lhes falava nas suas fraquezas, que eram encanta- 
doras. 

Eden encolheu os ombros - era o seu. novo e irritante hábito - e co- 
mentou: 

- Está bem! Era um verdadeiro militarão, não era? Seria insuportável 
nos tempos que correm. 

- E uma bua coisa para ti - disse Ernest - que minha mãe não tenha ou- 
vido esse comentário. 

- Não tive intenção de ser atrevido, tio Ernie, mas as coisas mudaram. 
Especialmente depois da guerra. 

- Para pior - interrompeu-o Nicholas. - Sobretudo no que diz respeito 
aos jovens. 

Eden pousou o talher e riu. Os seus olhos azuis fitavam o seu tio, 
com irónico divertimento. 

Então, tio Nick, foi sempre bem educado? 

Era humano. 

E eu também... Verdadeiramente. 

- Isso nada tem com o facto de vires almoçar de pijama e todo despentea- 
do. 

- Acabceu de dizer agora mesmo que as coisas mudaram. 
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- Não a esse ponto. 

- Diga uma palavra, tio Nicholas, e eie vai imediatamente vestir-se. - U- 
bservou Renny. 

- Não, não. Meg que decida. Se ela não se importa... 

- Eden, encostado à cadeira, sorria para todos. 

- Não me importo - gritou Meg. - Eden tica bem de qualquer maneira que 
esteja! 

- Obrigado, querida Meggie. Aborrecia-me ser obrigado a ir embonecar- 
-me, como um rapazinho. - E atacou, com apetite, o presunto com ovos. 

"Como pode Eden ser assim?", pensou Finch. "Não se importa com 
o que dizem ou é orgulhoso?” Contudo, encolorizava-se mais tácilmente 
do que qualquer dos irmãos, mas nunca se sabia porquê. No ano anterior 
ficara impassível no meio da tempestade que se desencadeara à sua volta, 
mas Finch ouvira-o andar no quarto durante a noite. Talvez fosse mais 
sensivel do que parecia. 

Nicholas devia ter pensado também nesse acontedimento, porque obser- 
vou para Eden: 

- Naturalmente ouviste dizer que fui expulso de Oxford? 

- Claro que sim e não calcula como isso o torna mais digno de estima pa- 
ra mim. 

- O avô tinha mais dinheiro do que eu para desperdiçar - disse Renny o- 
lhando Eden de frente. 

O sustento e a educação dos irmãos mais novos estavam a seu cargo, 
e Renny era para eles um verdadeiro pai. O sorriso de Eden, quase sem- 
pre velado por uma sombra de tristeza que, agora se acentuara, morreu- 
-lhe nos lábios. Ernest, olhando-o com simpatia, começou a falar do tem- 
po, que tinha piorado grandemente. A chuva batia furiosamente nas vidra- 
ças, formando como que uma parede entre os que estavam na sala e o 
mundo desolado do exterior. Ninguém a não ser obrigado, se aventuraria 
a sair nesse dia. 

Comeram-se mais torradas com compota, o enorme bule de chá toi 
cheio e esvaziado de novo, enquanto as janelas abanavam nos caixilhos e 
a chuva, alagando o telhado, varria os restos de neve que ainda subsistia 
em pequenos montículos, no lado exposto ao norte. Wragge, com ar im- 
portante, como se executasse uma habilidade de malabarista que a tamilia 
desconhecia, abriu a porta de dois batentes que dava para a sala de estar, 
pomposamente chamada "biblioteca", embora as suas estantes não tivessem 
mais que uma centena de livros. Nicholas, Ernest e Eden guardavam os 
seus próprios livros nos respectivos quartos. Uma das estantes deste apo- 
sento estava repleta de livros sobre a criação de cavalos de desporto, os 
cuidados a ter com eles, saudáveis ou doentes, a história do Grande Prê- 
mio Nacional e livros sobre o tratamento de animais de corrida e seu trei- 
no. Eram apenas uma parte dos livros e revistas sobre este assunto que o 
dono da casa lia, muitos dos quais se encontravam também no seu escri- 
tório das cavalariças, ou espalhados no seu guarda-fatos. 

- Está frio aqui - observou Ernest, olhando para o togão da sala - E ven- 
to leste. 

- Se é leste, a chaminé vai fazer fumo. - acrescentou o irmão. 

-E vento sul - declarou Meg. - Vem direito do lago. 

- Tenho a certeza de que é leste - teimou Ernest. 

- Se é leste, a chaminé faz um fumo dos diabos - declarou Renny. 

- E sul - insistiu Meg. - Finch: vai até ao pórtico ver se é do sul. 
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Olharam todos para Fincn, como se se tivesse tornado de súbito nu- 
ma pessoa interessante. Ele encarou-os com ar colérico. Porque seria 
ele o escolhido para ir ver, à chuva e ao vento, de que lado -soprava o 
vento? "E no dia dos meus anos!” resmungou: 

- E leste. 

Não queria que acendessem o togão, porque certamente seria ele quem 
teria de ir buscar a lenha. Era sempre ele o encarregado desses desagra- 
dáveis serviços. 

- Vai ver - ordenou Renny, erguendo as sobrancelhas. 

Carrancudo, Finch dirigiu-se para o vestibulo, abriu a porta da tren- 
te e, depois de sair para o pórtico, techou-a com estrondo... Encontrou- 
-se num mundo gélido e alagado, cujos ruidos a violência do temporal exa- 
cerbava. Os pesados ramos das árvores de tolha perene pendiam sem vi- 
da: os troncos despidos dos bordos e dos vidoeiros, que mal se perce- 
biam através da chuva, pareciam não ter significação, como se a vida 
nunca mais voltasse. a animá-los. A seiva descera para as raizes, que 
se agarravam ao solo encharcado, como se receassem ser arrancadas. Até 
oe pássaros, onde estariam escondidos? Haveria talvez, protundamente en- 
terrados na terra alagada, vermes que sabiam que a Primavera estava a 
chegar? O primeiro de Março - o dia dos seus anos, de que ninguém tivera 
a gentileza de lembrar-se! Que lhe importava de que lado soprava o vento? 
Deixá-lo soprar! Deixá-lo soprar, até derrubar as chaminés! 

A porta abriu-se e techou-se. Renny parou ao lado dele. 

- Que te aconteceu, Finch'? (Quanto tempo precisas para descobrir de que 
lado sopra o vento? 

- Sopra de todos os lados - resmungou Finch, apanhado pela chuva em cheio. 
- E uma bonita maneira de te portares... e, demais a mais, no dia dos 
teus anos. 

Finalmente aquelas palavras tinham sido pronunciadas. Finalmente o 
dia fora mencionado. Mas como* De que maneira? Arremesando-lhe à 
cara como uma censura. Renny recuou, como que arrependido de ter fa- 
lado, talvez por não ter nenhum presente para ele, era de supor. 

- O vento empurra a chuva para dentro do pórtico, por isso é sul - con- 
tinuou Renny - Podemos acender o togão. Vem. - Alegremente agarrou Finch 
pelo braço e levou-o para a biblioteca. 

- O vento - anunciou ele - vem direito do sul. lYraz algumas achas, Finch. 
- Ajoelhou-se diante do fogão, amarrotou um jornal e tirou um punhado de 
aparas de madeira de uma pequena arca de carvalho já esbotenada. 

Finch trouxe as achas da cave, subindo as escadas a custo, como se 
elas fossem de chumbo. Diante da porta do quarto da avó, tronteiro à sa- 
la de jantar, hesitou, perguntando a si próprio se ela se teria lembrado 
do seu aniversário. Com o dela tazia sempre grande espalhafato; podia 
pensar um pouco no dos outros. Enquanto se mantinha, pensativo, de olhos 
titos na porta, o ruído da bengala soou no soalho e ela gritou: 

- Entra! 

Não podia entrar com os braços carregados de achas, embora perce- 
besse, na voz da avó, o tom peremptório que não admitia desobediência 
às suas ordens. Conservou-se imóvel, sem saber que fazer. 

Ela gritou de novo, ainda mais imperiosamente: 

- Entra! 

Segurando com o braço esquerdo, as achas de encontro ao peito, o 

agradável encontro de pinheiro a penetrar-lhe pelas narinas, abriu caute- 
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losamente a porta e espreitou pela frincha. Esse quarto era um mundo 
diferente. o mundo das pessoas muito idosas. Pesados cortinados casta- 
nhos encobriam as janelas e o ar parado estava carregado de perfumes 
de sândalo, de cânfora e de brilhantina. Na penumbra mal se percebia a 
forma esbatida da cama e, pousada na almofada, uma cabeça coberta por 
uma touca. 

- Qual de vocês é? - perguntou a voz, idosa mas vibrante. 

- É Finch, vóvó. 

- Então entra e corre as cortinas. 

- Eu... eu não posso. Venho depois. 

- Quero já. 

- Mas. vóvó, tenho os braços cheios de lenha. 

- Pousa-a e entra. 

- Vóvó - Ea voz de Finch tremia de inquietação - isto suja-lhe o tapete e 
eu tenho de levar as achas para Renny acender o fogão. 

Era demasiado para ela. Se fosse preciso lutar, para ser a primeira 
a ser atendida. estava pronta . 

- Pousa a lenha - ordenou. - E Finch compreendeu que ela se esforçava 
por sentar-se na cama. 

Pousou as achas à entrada do quarto e aproximou-se da avó, que es- 
tava apoiada no cotovelo, rindo com gosto pelo seu pequeno triunfo. 

- Dá-me um beijo. 

Finch estreitou nos braços o velho corpo, vestido com uma pesada 
camisa de algodão. profusamente bordada. Era o que ela mais apreciava 
da parte dos filhos e dos netos: am bom abraço e um caloroso beijo que - 
parecia - que lhe infundiam uma nova vida. Tiha noventa e oito anos. Os 
seus braços, espantosamente fortes, apertaram o neto com carinho. 

- Ágora corre as cortinas. 

- Está um dia horrível. O pior que se possa imaginar, para esta época 
do ano. 

- Que época é... quero dizer, que dia é hoje? 

- 1 de Março. 

Finch correra as cortinas. descobrindo a janela por onde escorria 
a chuva geuada. Os ramos despidos de um velho lilás vergavam sob as 
rajadas do vento. 

- 1 de Março, então? E vem como um leão furioso. Bem, bem. Mas que 
dia para... 

Agora, ela ia dizer:”... para aniversário”. Mas acrescentou apenas: 
- Põe as almofadas atrás de mim. Levanta-me um pouco. - E fungou com 
força, como se estivesse constipada. 

Finch, enquanto lhe ajeitava as enormes almofadas de penas fitava no 
rosto da avó os olhos ansiosos. implorando do fundo do coração:"E o dia 
dos meus anos, não te esqueças. vóvó... "* Mas como podia ele esperar 
que uma velha mulher, quase centenária, se lembrasse do seu aniversá- 
rio? 

Quando acabou de a soerguer olhou aquele rosto que desde a sua ten- 
ra: meninice sempre o fascinara. Os seus olhos eram tão vivos, o nariz 
tão finamente arqueado, as feições pareciam tão corajosas e arrojadas que 
apesar de desdentada. a sua autoridade impunha-se. Mas ao mesmo tempo 
o seu rosto exprimia tanta astúcia que parecia pertencer a uma velha im- 
peratriz habituada às intrigas de uma corte. Contudo o seu reino fora a- 
nenas Jalna e era pouco conhecida para além das propriedades vizinhas. 
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Na Irlanda, onde passara a mocidade, e na India, onde vivera os três pri- 
meiros anos de um casamento feliz, numa guarnição militar inglesa, ti- 
nham-na esquecido. 

- Os meus dentes, dá-me os meus dentes. 

A dentadura estava num copo de água, sobre a mesinha de cabeceira, 
Finch segurou-o, enquanto ela, com uma expressão de contentamento, co- 
locava cuidadosamente, primeiro uma placa, depois a outra. 

- Bom, agora... 

Mas foi interrompida pela voz do neto mais velho: 

- Finch, que diabo estás tu a fazer? 
- Oh, meu Deus! - gemeu Finch - As achas! 

Renny avançava pelo vestíbulo e, antes que o irmão o detivesse, che- 
gou à porta do quarto, tropeçando na lenha e quase caindo em cima da ca- 
ma. À velha Adeline estendeu lhe os braços. 

- Valha-me Deus! Que entrada! Que rapaz desastrado! Não vês onde pões 
os pés? 

Sabia-se culpada e procurava abafar a explosão de cólera do neto num 
abraço Enquanto Finch apanhava a lenha, ela manteve Renny abraçado, 
como se aspirasse um novo vigor. 

Finch foi encontrar o grupo familiar à volta do fogão, que já crepi- 
tava alegremente. Meg fazia qualquer coisa de malha, para Wakefield. 

- Deixa-me pôr as achas - pediu o rapazinho. 

Finch afastou-se bruscamente e pôs-se a arranjar o fogo, colocando 
as achas cuidadosamente, quase com carinho, e aspirando com prazer o 
seu agradável aroma  Wakefield acocorou-se-lhe ao lado, estendendo as 
mãos para o calor das chamas, que se reflectiam nos seus grandes olhos 
castanhos. Um súbito desejo de abraçá-lo dominou Finch. Puxou-o para 
si e manteve o pequeno corpo contra o seu, gozando a sua fragilidade 
com um prazer quase sensual. Meg fitou-os com um sorriso radiante. Wa- 
kefield murmurou com ar malicioso: 

-É o dia dos teus anos, não é Finch? Eu sei... 
- Cala-te - interrompeu-o Finch, pondo-o vivamente no chão. 

Renny apareceu à porta e disse, com voz decidida: 

- A avó acordou, Meg. Já mandei que lhe levassem o almoço. Podes ir 
la? 

Meg levantou-se imediatamente. Ia fazer trinta e nove anos, dentro 
de alguns meses, mas parecia mais velha, e os cabelos, castanho-claros, 
já estavam grisalhos nas têmporas. Tinha um sorriso muito meigo, mas 
uma natureza inflexívd. Profundamente devotada aos irmãos era considel 
rada por toda a vizinhança como irmã, sobrinha e neta modelar. 

Os cães tinham-se estendido diante do fogo, e quando Meg saia en- 
traram na sala, mais dois favoritos, passando-lhe ao lado com ar arro- 
gante. Eram Nip, um terrier de Iorkshire, que pertencia a Nicholas, e 
Sasha, uma gata cor de concha de tartaruga, que era de Ernest. Cada 
um deles dirigiu-se direito ao dono: Nip agatanhou a perna de Nicholas, 
de maneira peremptória, até ele a pôr nos joelhos; Sasha, com um salto 
gracioso, atingiu o peito de Ernest e depois o ombro, roçando-lhe o fo- 
cinho pelo rosto. 

- Bichano felizardo - observou Eden, espreguiçando com indolência o seu 
longo corpo flexível. 

- Está uma manhã esplêndida para estudar - disse Ernest - Deviam trazer 
os livros para junto do fogo, rapazes. 
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- Boa ideia - concordou Piers - Vamos fazer uma corrida até lá acima, 
Eden? 

Como se tossem ambos impulsionados por um arc0. arremessaram-se 
pelo vestíbulo e pela escada acima. Eden subia tão agilmente, com uma 
graça tão alada, que custava a crer que momentos antes repousava tão 
indolente como a gata Sasha. 

Nicholas enchia o cachimbo, Ernest lia em voz alta qualquer noticia 
do jornal da manhã. : Renny vestia o impermeável e Wragge levava um ta- 
buleiro para o quarto da avó, donde vinha a voz de Meg, falando cordial- 
mente âcerca do tempo. A avó dizia: 

Foi num dia como este que ele nasceu. Lembro-me muito bem: a mãe 
esteve com as dores durante seis horas. 

Meg interrompeu-a: 

- Chut... chut... Ele está no vestíbulo, pode ouvi-la 

No mesmo instante o papagaio rompeu em vigorosas imprecações em 
hindustânicao, referentes ao mau tempo, como a velha senhora gostava de su- 
por. 

- Pobre Boney! Pobre Boney! Como ele detesta este clima... e eu também. 
- O almoço minha senhora, - anunciou Wragge. 
- Esplêndido! - exclamou ela, com prazer - Estou pronta para comê-lo. 

Finch, cujo coração se sobressaltara à menção do seu aniversário, pôs- 
se a subir a escada vagarosamente. 

Que se passava com a familia? Porque o tratavam todos com tanta indi- 
ferença? Quando fizera catorze anos tinham sido bem amáveis. Que aconte- 
cera? Não caira no desagrado dos professores, nem se tinham queixado dele. 
E, apesar de tudo, ninguém o presenteara, nem sequer lhe tinham desejado 
os seus votos de felicidade. Por três vezes tinham aludido ligeiramente ao 
seu aniversário, mas não tinham continuado, como se tosse uma desonra.Cta- 
ro, sabia bem que não era tão interessante como os outros rapazes, mas para 
que repisar tal facto? Não havia razão... ninguém tinha razão. O próprio 
mundo era um lugar absurdo e desconcertante. Perguntou a si próprio como 
poderia suportá-lo, durante cinquenta, sessenta anos, ou - se vivesse tanto 
como a avó - oitenta anos mais. Mas provâvelmente morreria novo. Sim, es- 
tava bem convencido de que morreria novo. 

No quarto que partilhava com Piers, Bessie a criada, estava a fazer a 
cama, sacudindo os lençois com as mãos tortes e desembaraçadas Desejava 
que ela lhe dirigisse uma palavra agradável, mas sorria para si mesma, a- 
bsorvida nos próprios pensamentos. Não havia lugar na casa para ele, nem 
no espírito de alguém. Estava só - só, talvez como poucas pessoas no mundo. 

Nas águas furtadas havia um quarto comprido e estreito, onde guardavam 

malas, roupa velha, revistas antigas, velhos cestos de piquenique, gaiolas 
de pássaros, utensílios de pesca, cangalhada diversa. Lá estava, numa velha 
mala de couro com cintas de cobre, o esplêndido uniforme do avô. Todas as 
Primaveras, o conteúdo dessa mala era levado, com grande cerimonial, para 
o relvado atrás da casa e lá, depois de dependurado numa corda, bem escova- 
do e arejado. A avó, apoiada no braço de um dos filhos, presidia sempre à- 
quela cerimónia, e, na sua voz áspera de velha, mas que tinha sido uma das 
mais suaves da Irlanda, ia comentando: 
- Oh! Era um belo homem! Hoje não se vêem como ele. Nem naquele tempo. 
Como as mulheres o fitavam! Mas eu guardei-o só para mim... Isto é um 
buraco de traça, Nicholas? Deixa-me ver... Graças a Deus não é... Deixa- 
-me apalpar o tecido... Ahl... - E as lágrimas corriam-lhe pelas faces. 
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Finch pousou a mão nessa mala, onde guardavam também o vestido e o véu de 
casamento da mãe. Quem teria a chave? Meg, certamente. POrque nunca lhe 
casamento da mãe. Quem teria a chave? Meg, certamente. Porque nunca lhe 
tinham mostrado essas coisas? “Tinha mais direito do que qualquer outro a 
chorar sobre essas relíquias. A mãe morrera pouco depois de Wakefield vir 
ao mundo e estivera muito mal quando ele próprio nascera. Dores durante 
seis horas... como dissera a avó... num dia como aquele... Estremeceu. 
Porque não podia ver as coisas dessa mala + Porque o tratavam assim”? Lã 
em baixo, aquele triste dia estava a ser passado tolerâveimente pelos que se 
agrupavam à volta do togo; pela avó, a almoçar contortâvelmente na cama; por 
Renny, nas cavalariças. Ele era um estranho. Sózinho... sózinho no dia dos 
seus anos... Nem um presente - nem um voto de felicidade - nem mesmo as 
habituais palmadas de Piers nas costas! 

Uma pequena traça voejou à sua volta. Levantou a mão para esmagá-la, 
mas depois arrependeu-se. Deixá-la pôr os seus ovos onde quisesse. Que os 
vermes, que nascessem devorassem quanto quisessem. Tinham tanta fome 
como a avó, diante do seu tabuleiro, e talvez, aos alhos de Deus, tanto direito 
a comer como ela. 

“A chuva batia no telhado, caindo em grossos pingos das goteiras. Otelha- 
do tinha uma fenda num canto, mesmo por cima do seu quarto... Deixã-loter... 
Não era com ele. Que a traça e a humidade repartissem a casa entre elas... 
Cansado e melancólico, estendeu-se no soalho, apoiando a cabeça num saco 
de lona. As lágrimas assomaram-lhe aos olhos e recontortaram-no um pouco. 
Estava só, farto de tudo; nada lhe importava. Ouviu alguém soluçar e não sa- 
bia que era ele próprio . 

Quando acordou sentiu-se frio e inteiriçado. A chuva tinha diminuido, mas 
o céu ainda estava sombrio, com um novo tardo de água. A voz de talsete do 
irmão mais novo chegou até ele. "Finch, onde estás? Ia chalando, enquanto 
subia a escada, e depois timidamente, como se lembrasse de histórias de fan- 
tasmas e feitiçeiras, abriu a porta e avançou a cabeça de cabelos escuros e 
encaracolados que cercava o pequeno rosto aguçado. Perguntou surpreendido: 
- Porque estás deitado no chão? 

- Porque não estou de pé, a meter o nariz onde não sou chamado. 

- Oh! - E Wakefield assumia a expressão do tio Ernest. - Estão a chamar-te, 
meu rapaz. 

- Quem? 

- Todos. São horas de jantar. 

A familia de Jalna mantinha ainda o costume provinciano de jantar ao 
meio-dia, acompanhando de chá esta reteição. O'chá" própriamente dito era 
tomado às cinco horas da tarde e, às oito, havia uma ceia substancial. 

- Mas... mas é impossivel! - exclanou Finch, a espreguiçar-se. - Estive 
aqui pouco tempo. Estava a estudar e... - Não, não diria que tinha adorme- 
cido. 

- Que estavas a estudar ? Não vejo livro nenhum. 

- Nunca ouviste dizer que se resolvem problemas de cabeça? Era o que eu es- 
tava a fazer. 

- São horas de jantar. Tens de andar depressa. 

O ruido da chuva foi dominado pelo gongo de cobre que Wragge fazia res- 
soar num crescendo furioso. 

- Olha! Não te dizia? - E Waketield, excitado, saltava de um lado para o outro; 
correu para Finch e pegou-lhe na mão: - Anda depressa. 

- Preciso de arranjar-me. 

- Agora não tens tempo. 


14 


Finch sentiu súbita ternura pelo irmãozito. Deixou-se levar até à sala de 
jantar. Estranhou a porta techada. Com gestos floreados, Waketield abriu-a 
de par em par e gritou: é 

- Ei-lo! Ei-lo! 

Finch ficou surpreendido com o que viu. Toda a familia , de pé, estava 
reunida à volta da mesa - Meg e Renny às cabeceiras, a avó e os dois tios de 
um lado, Eden e Piers no outro, com o seu lugar à espera entre ambos, e Wa- 
kefiel, que logo correra para o dele, ao lado de Meg. Um volume dos Poetas 
Ingleses. colocado sobre a cadeira. elevava-o a altura conveniente. Mas por- 
que estavam todos à espera dele? E a mesa? Com certeza não a tinnam arran- 
jado assim só por sua causa. 

Tinham corrido as cortinas de veludo amarelo, para ignorar o mau tempo. 
A luz do pesado candelabro de prata pousado sobre a toalha adamascada re- 
flectia-se nos olhos de todos, tornando os sorrisos mais belos. A avó, curva- 
da e com as mãos apoiadas na mesa, os laços da sua mais bela touca a treme- 
licar, riu alegremente para Finch. 

- Feliz aniversário, meu maroto! Vem dar-me um beijo. 
- Feliz aniversário! Por muitos anos e bons! - cantarolaram todos, em coro. 

Era demasiado quase. Na realidade, era demasiado - a transição de me- 
lancolia e de solidão para esse calor tamiliar, essa radiante celebração do seu 
aniversário, a brilhante iluminação, as frutas, os pequenos pratos com nozes 
e passas de uva, como se fosse Natal... Com os olhos embaciados pelas lá- 
grimas, tropeçou em Merlin o spaniel de Renny, e quase caiu nos braços da 
avó. O cão ganiu e escondeu-se debaixo da mesa. 

- Segure-se, segure-se, velhota! - exclamou Nicholas, amparando a mãe. - 
Que desastrado és, Finch. 

A avó deu-lhe um beijo sonoro; os tios deram-lhe palmadas nas costas 
e Meg estendeu-lhe os braços gorduchos, estreitando-o de encontro ao peito. 
- Quisemos fazer-te uma surpresa, querido, fingindo que nos esquecêramos 
dos teus anos. Não foi engraçado? A ideia foi minha. 

- Muito engraçado - concordou ele, encostado ao seu rosto. 
- Agora senta-te e come bem. Estás tão magro. Depois verás os presentes. 

Wragge tinha pousado uma travessa de carne assada, guarnecida de lork- 
Shire pudding, diante de Renny, que imediatamente se pôs a cortá-la, depois 
de ter experimentado o gume da faca com o polegar. 

- Eu sei o que vais receber - segredou Wrketield - Esta morto por que o meu 
aniversário chegue depressa. Junho é um mês melhor do que Março para nas- 
cer. 

- Cala-te e come - ordenou Nicholas. 

- Nada tenho para comer. Sem gordura, Renny, sim? 

- Molho de carne - interrompeu-os a avó. - Gosto de molho de carne... e de 
Iorkshire pudding também. 

- Aqui tem, vóvó Sabe o que é bom. 

Quando chegou a vez de Finch ser sergido, a sua ração foi tão grande 

que ele próprio ficou espantado, apesar do seu apetite de rapaz. 
- O Renny! Por quem me tomas? Por um rinoceronte? 
- Ou antes, por uma avestruz - troçou Piers. 
- Ficará mais interessante quando crescer - disse Ernest, benévolo. - Tem 
o nariz dos Courts. Com tal nariz, não poderã deixar de ser distinto. 
- Que dizem do nariz dos Courts'? - perguntou a avó, que era Court. 
- Finch tem-no - gritou Wakefield. 
Com um pouco de pudding agarrado ao lábio inferior, Adeline espreitou 
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para Finch. 
- Não o vejo. 
- 'Virou-o agora mesmo com o lenço - riu Piers. - Esteve a chorar. 

Com a-ponta da lingua, a avó lambeu o bocado de pudding. 

- Não quero que taçam troça desse nariz. 

Seguiu-se uma animada discussão sobre o aspecto dos Courts e dos Whi- 
teoaks. Finch toi esquecido. Por acaso estava com pouco apetite; mesmo quan- 
do apareceu o bolo de aniversário, com as quinze velas, não lhe apeteceu. 
Tentou apagá-las com um sopro, mas só conseguiu à terceira tentativa. 

- Eu teria feito melhor - comentou a avó. 

Mais tarde recebeu os presentes, bastante caros. No ano anterior tinham- 
-lhe dado uma bicicieta. kra um rapaz de sorte e sabia-o, mas as sombras 
da manhã não foram completamente dissipadas pelo brilho daquela hora. 'Ti- 
nham-lhe exprimido votos de telicidade, mas não se sentia tão teliz quanto 
devia. Pela janela da biblioteca ticou a olhar à chuva, que se tinha tornado em 
morrinha acinzentada. Do vestibulo chegou-lhe o som do relógio do avd, pre- 
parando-se para dar horas - uma espécie de estertor. Mas, antes que soas- 
sem, o relógio de mármore preto, com mostrador dourado, que estava no 
fogão de sala tez vibrar sem estorço as suas notas musicais; uma , duas, 
três. Logo a seguir, como que ressentido por o outro se ter antecipado, o 
relógio do avô soou, austero e vigoroso. U reiógio de i)resden do salão deu- 
-lhe a sua doce resposta. '“l'odos tres pareciam ansiosos por aproximar-se 
do futuro misterioso. 

Por detrás dele, a irmã veio abraçá-lo pela cinta, ela tão encorpada. 
ele tão magro. 

- Acho que toi engraçado tingirmos que nos esqueciamos dos teus anos. Não 
foi, Finch? E tu acreditaste, não”? 
- Com certeza. Foi muito engraçado. 
- Gostaste da caneta de tinta permanente que te dei? & dos outros presentes ? 
- E bonita. k tudo muito bom. 
- Acho que és um rapaz de sorte. 
- Claro que sou. ! 
- Hás-de lembrar-te deste aniversário. 
- Podes ter a certeza. 
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O LAGO INDIGO 


1 den raras vezes tazia contidências a Piers; por isso, quando lhe acenou 
que o seguisse e. fechando a porta, lhe perguntou: "Es capaz de guardar 
um segredo?", Piers ficou entusiasmado. 

- Claro que sou. 
Eden, empoleirando-se na secretária, acendeu um cigarro. 
- Sou tolo em falar-te nisto, mas não posso evitá-lo. E tão interessante. 
- Que 6? 
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- Ouve... conheço uma maneira de ganhar bastante dinheiro... se conseguir 
interessar outras pessoas. 4 

Piers gostava de dinheiro. Todos os jovens Whiteoaks o apreciavam. mas, 
embora vivessem bem, raramente o possuiam. A avó tinha uma fortuna ra- 
zoável, vantajosamente empregada, mas detestava separar-se do seu dinhei- 
ro. Na realidade gostava que a julgassem em más circunstâncias e nunca fazia 
qualquer alusão a quem viria a ser seu herdeiro, que contudo, todos estavam 
convencidos seria Renny. Já herdara os bens do pai- Philip, o filho mais novo 
de Adeline- com quem ela já vivera. Era natural que agora vivesse com o ne- 
to, pois o testamento do marido, estipulava que Jalna deveria ser sempre o 
seu lar. Nicholas e Ernest, enquanto possuiram dinheiro para gastar. haviam 
vivido em Londres, regressando a Jaina apenas durante a guerra. Ambos ti- 
nham sido bem recebidos, pois todos lhes consagravam grande afeição. Seu 
irmão, Philip, e a mulher tinham morrido, com poucos meses de intervalo, 
quando Renny estava em França, com o seu regimento. 

- Estou interessado em ganhar dinheiro - afirmou Piers. - Explica como é. . 
- Um sorriso assomou aos lábios de Eden. 
- Não tinha pensado em ti. Mas, claro, se queres tazer algum investimento - 
Se tens algum capital - serás bem-vindo. 

Piers ficou desapontado. 
-Oh! Julguei que te referias a mim. 
- Sim... até certo ponto... 

Durante os últimos dois anos, nas suas férias, Piers tinha ajudado no 
trabalho da quinta, lavrando a terra, cuidando do pomar, escolhendo e empa- 
cotando maçãs para embarque e ainda ajudando a treinar os cavalos de pólo. 
No fim do próximo periodo faria exame e, deixando a escola, dedicar-se-ia 
à profissão de que gostava. Esperava ansiosamente esse dia. Sem poder dis- 
simular o seu orgulho, confessou: 

- Tenho guardados duzentos dóllars. 
Eden olhou-o surpreendido. 
- Como conseguiste isso? 
- Trabalhei a valer, não foi? Tu, nas horas livres, só fazes versos. 
- Não tenho jeito para o trabalho manual. 
- Pois claro, queres ser advogado. Que vida! Credo, eu detestá-la-ia. 

Eden sorriu de novo. 

- Parece-me que também vou detestá-la. - A sua voz tornou-se confidencial. 
- Ouve, Piers. Hã dias, na cidade, encontrei um homem, chamado Kronk. 
Faz parte de uma sociedade que está a explorar uma novo mina de ouro, no 
Norte. Chama-se "Mina do Lago Indigo”. Encontraram-se ricos depósitos. 
Como ainda estão no começo, interessam-lhes todos os accionistas, mesmo 
insignificantes - como tu, ou eu. 

Piers estava surpreendido. 

- Também tens dinheiro, tu? 

- Não, não. Mas terei uma comissão nas acções que vender. Olha, o tal Kronk 
disse-me que as acções estão a subir de tal maneira que um homem que ele 
conhece está a fazer dez por cento na seu investimento e se quisesse vender 
agora duplicaria o capital. Mas naturalmente nem sequer sonha em tal. 

Os olhos azuis de Piers brilhavam de cobiça. 

- Quanto custam as acções? 
- Cinquenta cêntimos cada uma. 
- Esplêndido! Ficarei com quatrocentas. 

Eden sorriu, com ar aprovador. 
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- Bom rapaz! Logo pensei que querias. 

- Que dirá Renny? - perguntou Piers, ansioso - Nunca mo consentirá. 

- Escusa de saber. Não tem febra de especulador, só se interessa por cava- 
los. Devemo-nos calar. Depois, quando tiveres conseguido grandes lucros, 
gostarás de dizer-lho. - E, dando-lhe um cigarro, acrescentou:- Agora vou 
apalpar os tios, para ver se querem entrar na brincadeira. 

Piers, riu cépticamente. Sentia-se imensamente satisfeito e importante. 
Expelindo um anel de fumo, observou: 

- Nunca mais se meterão em especulações. O tio Ernest fartou-se de perder 
dinheiro. 

- Isto é diferente e absolutamente seguro. Devias ouvir Kronk. Pôs tudo quan- 
to tinha neste negócio. E a mulher também. Tudo o que possuiam. 

Piers estava cada vez mais impressionado. 

- Como o conheceste? 
- No combóio. Hei-de apresentar-to. E um tipo espantoso. Começou sem na- 
da. Vê os prospectos que me deu. 

Inclinaram-se ambos sobre os prospectos de cor viva, as mãos musculo- 
sas de Piers tocando, por momentos, as de Eden, delicadas e indolentemente 
cruzadas. Quando Piers se retirou, Eden sentou-se à secretária, apoiando a 
cabeça nas mãos, com ar cansado. "Porque serei obrigado a proceder assim, 
para conseguir o dinheiro necessário à satisfação dos meus desejos?" Os tios, 
quando novos, tinham gozado o prazer de viajar como a coisa mais natural do 
mundo. Renny também tinha viajado bastante - Irlanda, Inglaterra, França, 
durante a guerra, Nova Iorque, para montar nos concursos hípicos. Mas ele- 
que desejava de todo o coração ir à Françae à Itália - estava amarrado âquele 
buraco perdido, onde a principal aspiração da familia era manter as tradi- 
ções do passado. A vida tinha algo mais do que boa alimentação, cavalos bem 
treinados, árvores de fruto viçosas e serviço religioso, todas as manhãs de 
domingo, na pequena igreja que o avô construira. Tudo isso era muito bom 
para Renny. Convinha-lhe dedicar-se à terra, assim como Piers, cujo cora- 

ção a ela se dedicava com o maior gosto. Tudo isso era muito bom para u- 
ma mulher quase centenária, mas que tinha tido um colarinho passado na Ir- 
landa e na India - embora não vivesse do passado, como fazem geralmente 
as pessoas idosas Ela gozava a vida presente e falava muitas vezes no fu- 
turo - abençoada alma! Mas não taltaria muito tempo para morrer... e tinha 
pelo menos cem mil dólares... Supondo que deixasse cinquenta mil a Renny, 
o resto, dividido igualmente pelos outros netos, seriam dez mil para cada 
um. Que faria ele com dez mil dólares! Sacudia o estudo de Direito, como 
uma abominável e sutocante pele de serpente e correria a ver mundo. Mas 
isso podia fazê-lo com bem menos de dez mil dólares. Apenas com um pou- 
co de dinheiro! Não era insaciável - contudo, durante a sua breve existência, 
devia sentir-lhe a falta. 

Foi encontrar Nicholas contortâvelmente instalado, depois de ter feito 
a sesta - a perna gotosa estendida no sofá, a cabeça-com os cabelos grisalhos 
em desordem, encostada às costas da poltrona, forrada de couro. Tinha os 
grandes olhos castanhos semi cerrados e segurava numa das belas mãos, or- 
nada com um anel de brazão, um cachimbo de espuma, cuja boquilha desa- 
parecia sob o bigode hirsuto. 

Quando Eden bateu à porta do quarto respondeu com um indolente "Entre” 
mas, ao vê-lo, abriu completamente os olhos. 

- - Olá, Eden. Já acabaste o teu trabalho de hoje? Que dia! Que dia enfadonho! 
Esta época do ano devia passar-se na Riviera. 
- E costumava faze-lo. não era? Nos velhos tempos... 
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- Sim, é verdade. Senta-te. SA 
- Não o incomodo se me sentar aqui? Não? Quero talar-lhe. 

Sentou-se no sofá, com todo o cuidado para não incomodar Nicholas. Só 
então reparou em Nip, o minúsculo terrier, aninhado no colo do dono, a cor 
do seu sedoso e comprido pêlo a contundir-se com o cinzento da fazenda do 
tato. Nip lançou-lhe um olhar hostil e enroscou-se ainda mais contortâvelmen- 
te contra Nicholas, que comentou: 

- Ele também detesta este tempo. 

- E um felizardo, pode esquecê-lo. 

- Esta manhã já o puseram lá fora, como de costume, mas não se demorou 
um minuto mais do que o preciso. Que tens aí? 

- Um prospecto de uma mina de ouro chamada "Mina do Lago Indigo”. Desco- 
briram-se lá maravilhosos filões. 

Com o cachimbo, Nicholas apontou para o papel. 

- Deixa-te de especulações. 56 causam aborrecimentos e prejuizos. Meu 
Deus... quanto dinheiro o tio Ernest perdeu! 

- Eu sei. Mas isto é diferente. 

- É tudo diferente até sermos apanhados. Depois é tudo o mesmo. Perdas e 
ansiedade e... mais perdas. 

- Eu não tenho dinheiro para investir e não espero tê-lo alguma vez. Mas se 
tivesse .. era nisto que o aplicava. Veja. 

Colocou quase carinhosamente o prospecto na mão de Nicholas. O papel 
tocou o pequeno corpo do cão, que se sacudiu. kden, cheio de entusiasmo e ar- 
dor, encostou-se à perna de Nicholas. Com ar profissional de um prospector 
de minas, pôs-se a encarecer as vantagens do investimento. 

- Mas que ganhas tu com isto? Se me deixar convencer, do que duvido. 

- Recebo uma comissão do Kronk. 

- Que dependerá da minha patetice. E melhor dar-te qualquer coisa e acabar- 
mos com isto. 

Ofendido, Eden recuou e dobrou o prospecto. 

- Não é isso, tio Nick. Trata-se realmente de um negócio. Uma probabilidade | 
única na vida. Gostava que conhecesse Kronk. Quer que lho traga? 

- Meu Deus, não! De maneira nenhuma! 

- Está bem. Não tentarei convencê-lo, embora seja uma oportunidade mara- 
vilhosa O ouro só espera que o extraiam. O que vai acontecer é os especula- 
dores americanos saltarem-lhe em cima, como costumam fazer, e compra- 
rem todas as acções. 

Eden, guardando o prospecto no bolso. inclinou-se e pousou o rosto em 
Nip, que, abrindo os olhos lho lambeu vivamente com a lingua aguçada e reso- 
lutamente voltou a adormecer. 

Nicholas titou Eden com súbita piedade - inexplicável, pois o rapaz era 
novo e... que era ele além disso? Como conhecemos pouco aqueles que nos 
são mais próximos. E Eden era bem intimo, sobretudo quando lhe lia um novo 
poema. 

- Olhe para este tempo! - exclamou Eden - Olhe para isto e pense que podia 
estar em Rapallo, ou Veneza, ou Taormina, se... 

Sorriu para Nicholas, que, depois de olhar para o exterior, tixou o joelho 
gotoso. 

- Não estou agora em estado de viajar . 
- Mas pode melhorar. Passa muito melhor no Verão. Ou vai passar o resto 
dos seus dias amarrado a Jalna? 

Nicholas tirou o prospecto do bolso de Eden. Depois de colocar os óculos, 
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pôs-se a lê-lo. 

- Está bem apresentado. Se tivesse dinheiro disponível resolvia-me. 

- Isto é o que se chama entrar pelo rés-do-chão antes que os grandes especu- 
ladores façam as acções subir demasiadamente. 

- Como falas bem! - riu Nicholas - Quanto custam as acções? 

- Só cinquenta cêntimos. E tentador, não é”? 

A janela estava. sombreada pela chuva, mas agora Nicholas via um mar 
de safira, um muro coberto de madressilvas e mimosas. Via ainda o rosto 
de sua mulher de quem se divorciara há muitos anos. Mas esse rosto desapa- 
receu. Na verdade já não se lembrava bem dele. O mar e o jardim permane- 
ciam. Remexeu-se na cadeira... Repetiu:"Cinquenta cêntimos cada uma... 
duas mil acções por mil dólares " 

O rosto de Eden aproximou-se mais. 

- Tio Nick - murmurou - deve meter-se no negócio. 

- Não quero ser vigarizado - resmungou Nicholaé&. 

- Claro que não. De maneira nenhuma. Mas estas acções vão desaparecer 
como bolos quentes. Kronk diz que para o fim da próxima semana devem es- 
tar todas subscritas. 

- Vou comprar duas mil. Não deixo passar esta ocasião. Compro quatro mil. 
Riu com ar triunfante, como de um ministro vencido - Nem uma palavra à 
familia sobre este assunto. Se teu tio Ernest sabe, quer também entrar no 
negócio e ele já perdeu muito dinheiro. 

- Nada lhe direi, mas pode ter a certeza de que não perderá E seguro tio Nick. 
É ouro - está ali, nas rochas. Vai passar o próximo Inverno na Itália. 

Nicholas levantou-se, colocou cuidadosamente Nip na cama e foi a coxear 
até ao piano. onde estava um sifão com água de Seltz e licoreiro, com gar- 
rafas de scotch de brandy e de gim. 

- Devemos beber para celebrar. - Deitou uma boa porção de Whisky num copo, 
juntou- lhe umas gotas de água de Seltz e perguntou: - Queres? 

- Não, obrigado - respondeu Eden. E pensou: "E melhor não cheirar a álcool 
quando for falar com o tio Ernest ..." 

Já no corredor, hesitou Que aconteceria se aquelas acções não fossem 
tão seguras como pareciam? E se... Mas então lembrou-se de Kronk e do ar 
de segurança que emanava da sua pessoa, e dos seus aposentos bem mobilados. 
O corretor tinha-o levado lá, em vez de recebê-lo no escritório, porque - 
explicara - sentia uma simpatia especial por ele. 

No corredor, escuro devido à noite que caia rápidamente, Eden encon- 
trou Finch. Segurou-o pelo pulso. 

- Não podias ter um ar mais desanimado. Es um garoto engraçado. Parece- 
-me que ficaste tão impressionado com a partida que te fizeram que ainda não 
te refizeste. Bem sabes que foi uma das subtis ideias de Meg. Uma distrac- 
ção para um dia de chuva. 

- Foi muito engraçado - respondeu Finch, melancólicamente. . 

Eden sentia-se tão feliz pelo seu sucesso junto de:-Nicholas que uma calo- 
rosa afeição pelo desastrado rapaz lhe alegrou o coração. Passou-lhe um bra- 
co pelos ombros e abraçou-o com força A ardente reacção do irmão sobres- 
saltou-o - quase o beijava, parecendo um pequeno cão abandonado a quem aca- 
rinhassem. Dando um pequeno encontrão a Finch, Eden segredou: 

- Tenho de ir falar com o tio Ernest - e não pôde deixar de acrescentar - por 
causa de um negócio. 

- Negócio? - repetiu Finch distraído. 

- Sim. Mas não digas a Piers , nem a alguém. 
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- Nunca falo com Piers a respeito seja do que tor - E sentia-se contente por 
Eden lhe ter confiado qualquer coisa, embora vagamente — 

Quando ticou só, Nicholas encheu de novo o cachimbo e o copo. Raramen- 
te se permitia tomar tanto whisky, que lhe agravava a gota. Qual era a nova 
classificação da sua doença? Artrite. Sim, era isso, mas soava mal. Preteria 
continuar a chamar-lhe gota. Ficara radiante com a especulação a que se aba- 
lançara. Sem dúvida, aquelas minas de ouro existiam e não havia razão para 
não aproveitar ganhar um pouco de dinheiro, já que a ocasião se apresentava. 
Realmente aquele prospecto era muito interessante, c m as totogratias das 
actuais explorações. Lago Indigo - um nome que não podia esquecer. Sentia-se 
inquieto e no entanto feliz. O Inverno tora muito longo e últimamente supunha- 
-se atingido pela claustrotobia - mais uma palavra moderna. Nãda melhor do 
que um golpe de sorte com o próprio dinheiro e, se o negócio do Lago indigo 
prosperasse, investiria ainda mais. Devia aconselhar o velho Ernie a com- 
prar algumas acções; mas por enquanto a transacção seria um segredo entre 
ele e Eden. 

Mas Eden já estava a mostrar o prospecto a Hrnest, repetindo tudo quan- 
to tinha dito a Nicholas, sobre a natureza especial daquele investimento. Ernest 
era um especulador nato. Hã muito tempo já que nada tão tentador como o ne- 
gócio do Lago Indigo lhe tinha sido oterecido. "lodo corado, passeava com vi- 
vacidade pelo quarto. Nicholas convencera-se a comprar quatro mil acções : 
Ernest foi até às oito mil. Também gostaria de passar o Inverno na Europa, 
também se sentia nervoso. A vida já fora uma coisa excitante - uma coisa 
muito interessante. especialmente por nunca se ter submetido ao jugo do casa- 
mento, como tizera Nicholas - mas agora tinha-se tornado um pouco enfado- 
nha. Passar grande parte do tempo a aturar a sua irrascível mãe, embora a 
amasse carinhosamente, era bastante penoso. Estimava os sobrinhos, mas 
eram muitos e quase sempre barulhentos e maçadores. Uma mudança seria 
uma coisa deliciosa. Ele e Nicholas nunca mais tinham saído dali, desde a 
vinda de Invlaterra, durante a guerra. 

Concordou com a opinião de Eden em manter secreta a transacção do La- 
go Indigo - era preferivel. Nicholas podia opor-se e tinha uma maneira bas- 
tante desagradável de recordar as suas infelizes especulações passadas. kra 
melhor esquecer tais coisas. Divertia-o conspirar - se assim podia dizer-se, 
com Eden. Sentia uma especial inclinação por aquele sobrinho que possuía um 
inegável talento poético e um rosto gracioso e que sabia apreciar as suas pró- 
prias ocupações literárias. Eram ambos diferentes do resto da tamilia: ambos 
falavam a mesma linguagem. Os outros sobrinhos eram bons rapazes, mas 
Eden... 

Quanto a Eden, as dúvidas que o assaltavam toram dissipadas no encontro 
seguinte com Kronk. Nicholas e Ernest tinham comprado as suas acções na 
melhor ocasião. No fim da semana não haveria uma única à venda. 

Os Kronks, marido e mulher, desejavam ardentemente que a tamília de 
Jalna possuísse o maior número possível de acções da Mina de Ouro do Lago 
Indigo. A senhora Kronk, uma corpulenta mulher de rosto inteligente. com os 
cabelos louros severamente repuxados para trás. sentia também por Eden um 
interesse especial e uma grande simpatia pela sua franqueza. Eden perguntou 
a si próprio que atracção podia ela ter encontrado no pequeno e bilioso homem 
que - parecia - maltratava e acarinhava alternadamente. E não podia deixar de 
reparar na mudança da sua atitude para com ele próprio quando a encontrava 
sózinha. Ela estendia então, os braços pelas costas do sotá e talava-lhe em voz 
baixa e intima, como se houvesse no passado de ambos anos de convivência. 


21 


III 


O DESPERTAR DA PRIMAVERA 


omo frequentemente àcontece, a Primavera parecia não querer desper- 
tar. Qual pintainho num ovo de casca dura, ia picando levemente a dura 
casca de Inverno, mal se percebendo a sua húmida presença incipiente. 
Depois, aparentemente desanimada manteve-se durante algum tempo a- 
dormecida, como se jamais devesse eclodir. Finalmente, nos fins de Abril, 
após uma noite de chuva e ventania, num estorço angustioso. irrompeu de sú- 
bito e de manhã estava empoleirada sobre a Terra, se cando ao sol a sua pá- 
lida plumagem dourada e os seus olhos - os pequenos charcos brilhantes. E, 
como bocados de casca que quebrava, ainda se acumulavam, nas covas, res- 
tos sujos de neve e gelo. 

A medida que se elevava, o Sol ia mostrando, uma vez mais, o poder do 
seu calor, vivificando cada rebento, pleno de seiva, cada raiz, plena de saúde. 
Imediatamente, a Terra entregou-se à Primavera. Em Jalna, Piers, mais do 
que qualquer outro, sentia a sua influência. Os mais velhos tinham a impres- 
são de vê-lo crescer, e de tacto crescia, não de uma maneira desajeitada e 
desengonçada, mascom todo o corpo numa serena harmonia. O pescoço e os 
ombros tornavam-se mais musculosos; as pernas sustentavam-no como ele- 
gantes colunas; da pele clara das taces e do queixo vurgia uma autêntica bar - 
ba alourada. Ao vê-lo barbear-se, Finch passou a considerá-lo mais respei- 
tável Era um dos predilectos da avó, que costumava exclamar, com grande 
embevecimento: 

- Ah! Estás a ficar um rapagão! Umas costas como as do avô. É o único dos 
pequenos que as tem. Gosto de um homem bem proporcionado. 

- Na minha opinião, todos eles são bem proporcionados - replicava Ernest. 
- Bem proporcionados! Concordo que nenhum deles tem as pernas demasiada- 
mente curtas, ou o pescoço muito comprido, com uma grande maçã de Adão, 
o que detesto. 

- Olhe para Renny. É um rapaz elegante - intervinha Nicholas. 

- Ora! Olhe para Renny. Olha tu. E o verdadeiro retrato de meu pai - o velho 
Renny Court - e sabes bem como ele era. 

- Temos ouvido descrições tão diferentes dele, mamã. 

- E ele era sempre diferente - conforme as ocasiões -, macio como seda, ou 
rude e grosseiro. 

-' Não pode negar que Eden tem beleza - acrescentou Nicholas como a desa- 
fiá-la. 

- Beleza! Claro que tem beleza - a beleza da pobre mãe... Não - nenhum de- 
les será jamais como o avô. 

E erguia os olhos, de espessas sobrancelhas, para o retrato do marido, 
o capitão Whiteoak, morto há muito tempo. Esses olhos brilhavam com um a- 
mor que os anos não tinham apagado. Um dos filhos, pegando no lenço, lim- 
pava carinhosamente as lágrimas que caiam pelo seu nariz aquilino e ela, com 
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a mão bem feita, segurava a dele, como se quisesse revigorar-se ao seu con- 
tacto. j 

Piers, consciente da sua aprovação. mais se entesava, tentando dar aos 
olhos a mesma expressão do retrato do avô - aquele qué nascera num tole e 
com uma espada na mão. Já uma vez, na solidão das águas-turtadas, vestira 
o imponente uniforme e ficara a mirar-se num velho espelho. A sua imagem 
desapontou-o - o unitorme ficava-lhe muito largo e seriam precisos alguns 
anos de crescimento para que lhe assentasse bem. Apesar disso era uma be- 
la figura de hússar e gostava de poder apresentar-se assim à tamilia. 

Mas nessa adorável manhã, dois meses depois do aniversário de Finch e 
o primeiro sábado de Maio, sentia-se teliz tal como era, livre como o ar du- 
rante todo o dia e pleno de uma incomparável alegria de viver. Assobiou aos 
cães, mas nenhum respondeu. Como de costume, deviam andar todos à volta 
de Renny. Atravessou o relvado onde, sobressaindo do verde aveludado da 
relva nova, as cabeças amarelas dos dentes-de-leão semelhavam brilhantes 
botões de cobre Passou pela cancela da sebe e seguiu pelo caminho sinuoso 
que descia para a ravina. Naquela Primavera o ribeiro tinha inundado as mar- 
gens, arransando-as e quase arrancando a ponte rústica. Mas agora. passado 
o primeiro impeto, acalmara e sussurava alegremente entre as hastes das 
espadanas e os tufos dos agriões. 

Piers, inclinando-se no parapeito da ponte, p0s-se a pensar no que taria 
nesse dia. Uma sucessão de agradáveis possibilidades perpassou-lhe pelo es- 
pírito. Havia tantas coisas a tazer, mas por agora contentava-se em vaguear 
pela ponte, acariciando com as mãos tortes:o parapeito, cujo rebordo tinha 
desaparecido há muito, arrancado pelos dedos destruidores dos rapazes. Lã 
estavam gravadas diversas iniciais - as suas, as dos irmãos, dos tios... Por- 
que seria que o pequeno Finch gravara o nome - kFincn - em vez das iniciais 7 
Era um pretensioso, um presumido. Lã estava N W, de Nicholas, e a data 
1865, quase apagada; as iniciais da irmã, entrelaçadas com as letras M V. 
Para se recordar, ainda pensou, durante alguns momentos. Ah, sim! MV 
eram as de Maurice Vaughan, o vizinho que, anos atrás, estivera noivo de 
Meg. O noivado tinha sido desteito devido à ligação de Maurice com uma ra- 
pariga da aldeia. Apareceu uma criança na soleira da porta dos Vaughans, 
como num autêntico melodrama da época vitoriana - um escândalo tremendo 

e o rompimento do noivado. Piers lembrou-se, com um riso trocista de co- 
mo ficara impressionado quando Eden lhe contara a história. Tinha então ca- 
torze anos. Contudo raras vezes relacionava Phesant Vaughan com tal tacto - 
Phesant, uma engraçada rapariguinha, bastante bonita e que conhecia desde 
que eh nascera. 

Há meses que não a via. Tinham-se encontrado na estrada, num dia de 
frio glacial. em Janeiro. Ela caminhava com a cabeça inclinada contra o ven- 
to e vestia uma saia demasiadamente comprida, endurecida pela neve quase 
até aos joelhos. Tinha um aspecto estranho, parecendo uma pequena velhota. 
Cumprimentaram-se e, depois de se separarem, tinham ambos ambos olhado 
para trás - ela com os olhos muito abertos, como se estivesse com medo. 
Devia levar uma vida bem triste. em casa, sózinha entre Maurice Vaughan 
e a senhora Clineh, a velha governanta. Pensando no contraste daquela casa 
com Jalna, plena de actividade, lamentou a pobre rapariga. 

Já a esquecera quando a avistou, acocorada entre os juncos, na margem 
do ribeiro. Tê-lo-ia visto? De qualquer maneira via-o agora, pois estava a 
fitá-lo e a acenar-lhe com a mão. Bastou aquele gesto para que ele, em gran- 
des passadas, se aproximasse. Acocorou-se ao lado dela, sentindo um súbito 
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e inexplicável alvoroço. 
- Que é? - murmurou. 
- Olha... uma cobra de água. 

Perto deles a cobra rastejava devagar, harmoniosamente, ondulando, 
mosqueada pela luz do sol. Piers admirava-se de que Pheasant não gritasse, 
como quase todas as raparigas fariam, mas, voltada para ele, os lábios en- 
treabertos, descobrindo uma fieira de alvos dentes, sorria-lhe como a con- 
vidá-lo, para alguns momentos de camaradagem. Mas era apenas uma rapa- 
riguinha; se fosse mais velha, naturalmente gritaria. 

- É feliz, não é? - perguntou num murmúrio. 
"Boa! Que coisa tão tola para dizer a respeito de uma cobra. Como se 
ela pudesse ser feliz! 
- Gostavas que a matasse? 
- Oh! Não. Gosto dela. 

Piers desatou a rir.Tinha um riso musical e, como que contagiada, Phea- 
gant riu também. A cobra, fitando-os cautelosamente com os olhos dourados, 
deslizou sem pressa para a sombra densa dos juncos. Tinha dominado o ri- 
beiro e agora, que se retirara, sobressaiam na margem os pequenos restos 
brancos das sanguinárias. 

Um silêncio palpitante envolvia o rapaz e a rapariga. O húmido e doce 
aroma da ravina, o sussuro do ribeiro cercavam-nos. Olhando para o charco 
de água onde estivera a cobra, viram o reflexo dos seus próprios rostos. Os 
cabelos e os olhos negros de Pheasant pareciam de âmbar, naquela sombra. 
O rosado das faces de Piers, o azul dos seus olhos, o dourado do seu cabelo 
fundiam-se na imagem de um áureo adolescente, prestes a descobrir o signi- 
ficado da Primavera. Durante alguns momentos fitaram-se em silêncio. De- 
pois o braço dele procurou a cintura dela, a sua mão tocou o lugar onde pal- 
pitava o coração, como uma andorinha a esvoaçar. Voltaram as cabeças e 
fitaram-se nos olhos. 

Até então, Piers nunca sentira ternura por qualquer ser humano, apenas 
pelos pequenos cordeiros. Mas agora, de todo o seu corpo vigoroso emanava 
uma onda de ternura por Pheasant. Ternura e ânsia de protegê-la e ânsia de 
amá-la. Mas apenas lhe disse lacónicamente: 

- És engraçada. 
- Tu também - murmurou ela - Muito diferente do que eu julgava. 
- Talvez sejamos ambos engraçados. Dás-me um beijo? 

Ela acenou com a cabeça, sem falar. Mas nem chegou a ser um beijo, 
apenas os seus rostos se tocaram suavemente. Contudo por qualquer inexpli- 
cável razão, sentiram-se mais próximos, mais íntimos e ousados, estranha- 
mente felizes. 

- Quantos anos tens? - perguntou Piers. 
- Dezassete... daqui a poucas semanas. 
- Eu tenho dezoito, quase dezanove. 

Nada mais descobriram para dizer. Ficaram 'sentados lado a lado, em si- 
lêncio, como se o falar dos seus anos os tivesse deixado mudos de espanto. A- 
penas se ouvia o sussurro do ribeiro. Um pequeno pássaro esvoaçou, com um 
bocado de cordel no bico, batendo as asas na ânsia de construir o ninho. Por 
fim, Piers quebrou o silêncio: 

- Tenho de ir-me embora. 
Ela não disse para esperar. 
- Virás amanhã aqui à mesma hora? 
Pheasant inclinou a cabeça e, arrancando um pouco de erva, pôs-se a 
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examiná-la. 
- Eu venho cá - continuou Piers. 

Deixou-a. atravessou a ponte e subiu o caminho es carpadoa correr. co- 
mo se quisesse mostra-lhe todo o seu vigor. 


IV 


ALTA DE COTACOES 


À azer versos e ganhar dinneiro” - pensava kiden - "sao duas coisas que se 
combinam harmoniosamente. Admira-me que os poetas do passado nunca 
tivessem pensado assim. " 

O seu tio Ernest era o único membro da tamilia a quem coniessava aber- 
tamente o seu gosto pela poesia. Claro aque todos sabiam que tazia versos e. 
conforme os diversos temperamentos. consideravam 1Sso como agradavel pas- 
satempo. uma fraqueza herdada da mãe. ou perda de horas preciosas que de- 
via consagrar ao estudo de Direito. Todos excento Ernest. Apreciava o talento 
prometedor do iovem poeta e. quando Eden ia ao seu quarto ler-lhe os últimos 
versos. ficava desvanecido. Os seus dons literários tirmavam um Jaco entre 
ambos. Ele próprio dedicava-se. ha alguns anos. a preparacao de um LIVrO 
sobre Shakespeare. embora nunca tivesse mostrado aualauer manuscrito à 
família e Nicholas duvidasse abertamente da possibilidade da sua existência. 

Na intimidade do auarto de Ernest. cuias paredes estavam decoradas por 
aguarelas de paisagens inglesas. pintadas na sua iuventude. e de que havia 
pelo menos uma em todos os quartos da casa. tio e sobrinho mantinham mui- 
tas conversas agradáveis. Contudo. até essa altura. nunca versara assuntos 
daquela natureza. No passado. as suas conversas sobre dinheiro resumiam- 
-Se apenas. da parte de Eden. a lamentar a sua falta e. da parte de Ernest. 
a rapidez com que ele desaparecia. Mas depois da especulacão sobre a Mina 
do Lago Indigo o assunto financeiro tinha tomado um novo e deleitoso aspecto 
Nesse dia sentiam-se ambos satisfeitos. 

Desde a própria semana em aque Ernest fizera o investimento. as cota- 
ções do Lago índigo tinham subido sem cessar. nao de uma I1orma espectacu- 
lar. mas regular e firmemente. de maneira a dar contianca aos accionistas. 
Kronk ía mantendo Eden. dia a dia. a par dos acontecimentos e uma nova bro- 
chura de cor viva veio confirmar esses relatórios. (Quase todos os dias. de- 
pois das alas. Eden ia a casa de Kronk e. se ele não estava. encontrava a sr2. 
Kronk que tinha sempre boas noticias para lhe dar. Oterecia-lne umlcocktas!. 
em vez de chã. o que lhe dava um prazer que nunca experimentara. Kronk 
pagara-lhe uma comissão de vinte e cinco por cento. sobre os investimentos 
dos tios e de Piers: pagou-lha com um sorriso amável. como se realmente 
ele a tivesse ganho. Nicholas. sonhando com o Inverno na Riviera. dobrou o 
seu investimento e Ernest. depois de um mês de alta continua. tinha mais que 
triplicado o seu. Perante um ganho tão espantoso. os seus dedos tormigavam, 
na ânsia de assinar cheques ainda mais importantes. 

Era um homem vivo e atectuoso. Na sua alegria. enlacou Eden e deram 
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a volta ao quarto em passos de vaisa. Sasha, a gata que dormia na cama, le- 
vantou-se para observá-los, arqueando o dorso e estendendo as pernas, com 
uma expressão desdenhosa no focinho. | 

- E eu não queria acreditar! - exclamou Ernest, um pouco otegante, ao acabar 
a valsa - Tornei-me muito descontiado a respeito de especulações depois dos 
meus últimos revezes. Mas isto, meu querido rapaz, é maravilhoso. Dizer 
que um encontro de acaso, no combóio... 

- E se o tio o connecesse! Não tem o aspecto de um empreendedor de grandes 
negócios; apenas um homenzinho contiante, de maneiras agradáveis. Mas na- 
da há que não saiba acerca de minas. Conhece todo o norte como a palma da 
mão. Parece ter uma verdadeira simpatia por mim. 

Ernest endireitou os ombros. 

- Vou comprar mais acções. Achas que devemos talar ao tio Nicholas? E uma 
vergonha não o deixar participar disto. 

Eden reflectiu, sentindo-se entre a espada e a parede. 

- Acho que não. E melhor; bem sabe que ele não gosta de especular. - Já esta- 
va arrependido de ter feito segredo do negócio. Mas como podia imaginar que 
se tornaria tão assombroso ? 

Nicholas ainda que incapaz de valsar, estava profundamente satisfeito. 
Batendo no braço da cadeira com o punho techado, exclamava: "Por Deus, é à 
melhor coisa, há anos, que me tem acontecido!” Não sugeriu que o irmão po- 
deria participar no negócio, mas regozijava-se antecipadamente com a sur- 
presa do velho Ernie quando descobrisse o astuto especulador em que ele se 
tinha tornado. 

Quanto a Piers, nunca mostrara tanto ardor no trabalho da quinta, das 
cavalariças e do pomar - nenhuma tareta era para ele demasiadamente pesada 
ou aborrecida. Os bons trabalhadores eram raros e ele trabalhava com um 
zelo que surpreendia Renny, mostrando ao mesmo tempo uma desconcertante 
avidez pelo ganho. Com confiança infantil, entregava quanto ganhava a Eden, 
para novos investimentos. Este, por seu lado, tinha aberto conta corrente 
num banco, onde depositava, quase religiosamente, as suas comissões e, uma 
meia dúzia de vezes por dia, tirava do bolso a pequena caderneta e examina- 
va os depósitos, saboreando o aumento do seu pecúlio. Tinha um mapa na se- 
cretária e, quando juntou o suficiente para pagar as passagens para a Europa, 
traçou uma linha vermelha desde Montreal até o Havre e daqui até Paris. Cal- 
culou quanto precisaria para passar ai um mês e o dia chegou em que se atre- 
veu a escrever, sempre a vermelho, UM MES AQUI. Pediu emprestados aos 
tios livros sobre Paris. Ernest mostrou-lhe um velho album de fotografias e 
postais ilustrados de Paris, das Kivieras Francesa e Italiana, de Florença, 
Roma e Sicília e, ao vê-to com Eden, leu-lhe passagens de um diário que ti- 
nha escrito durante as suas viagens. Para esconder o seu entusiasmo um do 
outro e dos restantes membros da tamilia, Nicholas e Ernest tinham de tazer 
um grande esforço sobre si próprios. Contudo nem tentavam dissimular uma 
sensação de bem-estar e bom-humor e as coisas que geralmente os irritavam 
agora provocavam-lhes apenas um toierante sorriso. O barulho e as traves- 
suras de Wakefield, a irrascibilidade da mãe já nem os incomodavam. Piers 
continuava a trabalhar com perseverança e com igual perseverança mostrava 
uma crescente avidez pelos ganhos, que entregava totalmente a Eden, para 
novos investimentos. 

Ainda o Verão ma! começara, Já t;den tinha conseguido persuadir a irmã 
a comprar acções da Mina do Lago Indigo. Meg era de natureza pouco especu- 
ladora e aborrecia-lhe que a familia souvesse que possuía mais do que o pre- 
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ciso para as suas necessidades. Contudo deixou-se tentar, e quando Eden pôde 
confirmar-lhe a alta das cotações ficou tão entusiasmada que se ele a não im- 
pedisse teria lançado tudo o que possuia na especulação. 

Mas o irmão mais novo, a irmã e os tios eram pequenas presas de Eden. 
Ansiava por um accionista que possuisse fortuna mais substancial e cada vez 
mais o seu pensamento se fixava na avó. O grande obstáculo era a sua idade. 
Conseguiria fazer-lhe compreender a sua proposta? Seria possível realizar 
a transacção sem o conhecimento do procurador, Mr. Patton? “Toda a tamilia 
sabia que a sua fortuna estava aplicada da maneira mais estável, o que os fi- 
lhos lamentavam, pois assim os seus rendimentos não eram tão elevados como 
podiam ser, embora eles nunca vissem mais do que o suficiente para as suas 
pequenas despesas, ou para qualquer presente que lhes dava. 

Por diversas ocasiões, Eden dirigiu-se até à porta do quarto da avó, an- 
tes de ela se levantar, com o propósito ae sondá-la sobre aquele assunto, mas 
de todas as vezes faltou-lhe a coragem. A avó podia revelar tudo à familia, 
que o censuraria por ter-lhe sugerido tal especulação, e ainda há pouco, de- 
vido ao mau êxito dos seus exames, ouvira repreensões bastantes para o res- 
to da sua vida. Contudo não podia afastar do seu espirito a deliciosa perspec- 
tiva de apanhar, na sua rede, um peixe tão graúdo. E tudo isso seria parabem 
dela! Na verdade, devia até ticar-lhe agradecida e aumentar-lhe a parte que, 
com certeza, lhe deixava no seu testamento. 

Aquela indecisão não podia continuar acabou na manhã em que, ao passar 
pelo quarto, Eden viu a avó sentada numa cadeira baixa, diante de um banco 
com uma bacia de água, onde lavava os anéis que sempre usava - a aliança 
de casamento, o anel de noivado e mais cinco, demasiado para uma mulher 
de bom gosto, e sobretudo para uma mulher de idade avançada. Contudo fica- 
vam-lhe bem e a família não podia imaginar sem eles as suas velhas mãos, 
ainda bem modeladas. 

Ao ver a imagem de Eden no espelho, a avó gritou: 

- Vem cá, Eden, vem contar-me as maroteiras que andas a fazer. 

Os olhos de ambos encontraram-se no espelho. Sorriram-se e Eden en- 
trou e, fechando a porta, sentiu-se logo envolvido pela atmosfera especial da- 
quele quarto. A avó criada numa época de menos hábitos higiénicos desconfia - 
va do ar da noite, não se importando de deixar o papagaio vaguear pelo quarto, 
por onde espalhava as suas penas e as sementes de que se alimentava. Porém, 
nessa ocasião, quase meio-dia, a janela estava aberta e as pesadas tlores 
brancas do lilás próximo misturavam o seu perfume ao da atmostera do quar- 
to. 

Eden, inclinando-se para a avó, beijou-a entre os olhos, sentindo o con- 
tacto das suas fartas sobrancelhas e da linda guarnição branca da sua touca. 
- Que nova maroteira é agora ? 

- Não há maroteira alguma. Negócios. 
À avó pareceu não ter compreendido e continuou a lavar os anéis, respi- 
rando ruidosamente. 
- Gosto do rubi desse anel. 
- É uma bela pedra. Foi um rajá quem mo deu. 
- Gostava de conhecer todo o seu passado, vóvó. 
Ela riu, satisfeita. 
- Qualquer dia conto-to e poderás fazer um poema. 
- Uma epopeia! 
- Nada consegues de mim com a lisonja. 
- Tem uma espuma formidável na bacia. Quer que lhe lave os anéis? 
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- Não, não. Gostou de ter qualquer coisa com que me entreter. («uando se cne- 
ga à minha idade, não é preciso muito para nos distrairmos... Um pouco de 
água e de sabão... alguns anéis para lavar. 

Eden ajoelhou-se e o seu olhar brilhante procurou o dela. Vendo-o tão 
perto, a avó examinou-o com atenção. 

- Es demasiadamente bonito. Hás-de ter aborrecimentos com as mulheres. 
- Atrás de Renny é que elas andam. 

- Ele! Espero que venha a ser melhor marido do que o meu pai, de quem é o 
retrato escarrado. 

- Adoro-a quando é vulgar, vÓVv6. 

- Quem toi? Longiellow? Quem aisse que não perdêssemos a nossa parte de 
vulgaridade? 

- Foi Longfellow - respondeu Eden, a rir. - A melhor coisa que ele escreveu. 

Ela limpou os anéis, meteu-os nos dedos e, estendendo as mãos p0s-se 
a admirá-las. 

- Às minhas mãos não são feias para uma mulher da minha idade, pois não? 
Tenho-as há quase cem anos. 
- Sempre admirei as suas mãos, vóvó. 
Adeline, cruzando-as mais sobre o regaço, perguntou de súbito: 
- Esse negócio? Que é? 

Eden já tinha resolvido não lhe talar do seu piano. Era muito perigoso. 
Mas a avó percebeu a sua hesitação. 

- Vá, diz lá. Gosto de ouvir talar de negócios... se torem sérios. 
- Acho que isto não lhe interessa. 
- Então, porque fechaste a porta ? 

Era a ocasião própria, não podia resistir. Eden pegou-lhe nas mãos, 
com os anéis ainda húmidos e disse-lhe, em voz baixa: 

- É uma mina de ouro. Lá em cima, para o Norte. Uma ocasião estupenda, 
para quem tiver dinheiro para colocar... A exploração ainda está em princi- 
pio. E um filão extraordináriamente rico. Estão a tazer-se tortunas. Conheço 
um homem... 

- Ouro! - exclamou ela, com avidez - O ouro! 

Fosse prata, ou qualquer outro metal não lhe interessaria. Mas a pala- 
vra ouro inflamava-lhe a imaginação. O ouro, ela compreendia-o. 

O papagaio, que tinha arremessado todas as sementes pelo comedouro 
fora, à procura da; predilectas, levantou a cabeça e pôs-se a gritar: 

- Ouro! Ouro! Ouro! Peças Ge oito! Peças de oito! 
Adeline bateu .s palmas. 
- Qwe-o! Percebe cudo o qui dizemos. 
- E um bom agoirc - riu Eden, pegando-lhe nas mãos - Ouça, vóvó! 
- Sin:., sim. Conta-me tudo. 

Não estava apenas interessada, mas entusiasmada por ouvir toda a nis- 
tória do Lago Indigo. Eden, transformado em hábil propagandista, desenro- 
lou-a toda, embelezando-a com as trases mais coloridas e poéticas. Inclinada 
para ele, a boca entreaberta e os pêlos encaracolados do queixo a tremelicar, 
a avó bebia-lhe as palavras. O papagaio saltou-lhe para o ombro, sempre a 
gritar, com apaixonada insistência: "ouro... ouro... peças de oito... peças 
de oito!” 

Eden mostrou-lhe o colorido prospecto, com as máquinas da Mina a so- 
bressairem de um céu azul turquesa e tendo por fundo, o Lago Indigo. A avó 
pôs-se a examiná-lo atentamente, com uma lente de aumentar. Já tinha apli- 
cado capital em investimentos seguros e garantidos, mas nenhum sobre ouro. 
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A sua imaginação, que nada agora ocupava, intlamou-se e, surdamente res- 
sentida contra o procurador pelo que considerava as suas despóticas maneiras, 
saboreou a ideia de lográ-lo. 

- Vou fazê-lo - gritou, dando uma palmada no joelho de kden. - Vou tazê-lo, 
hoje mesmo. 

O coração de Eden bateu com mais força. 

- Quanto, vóvó? 

Ela franziu as sobrancelhas e depois exclamou: 
- Cinquenta mil. Investirei cinquenta mil dóllares. 

Eden recuou, assombrado. 

- Não pode fazer isso. E demais. 
- Nunca faço as coisas por metade. 

Eden estava apavorado. Já desejava nunca ter talado knrolou o prospec- 
to e observou-lhe: 

- Isto é muito fatigante para si. E melhor não pensar mais no assunto. 
- Agora falas como teu tio Ernest. Não me tatiga, até me faz bem. 

- Mas não deve investir tanto. 

- Quem me diz o que devo ou não fazer? 

Assim, já ele não teria responsabilidade alguma. Demais a mais, a avó 
tinha quase cem anos. 

- Suponha que perde o seu dinheiro? E depois! 

Ela, alteando a caveça, falou com voz dura e forte. 

- Eu nunca perco. Se o ouro está lá, está lá. Ou não está? 

Ao ouvir falar de ouro, Bonney repetiu: "Peças de oito! Peças de oito! - 
Depois acrescentou em hindustânico: "Kutn! - Kutni - Paji - Shaitan Ka khatla!” 
- Sim - respondeu Eden - O ouro estã lã. E um negócio maravilhoso, mas pre- 
vVino-a de que comece por pouco. O meu corretor assim aconselharia. 

- Cem dólares, então. 

Era uma diminuição terrivel. Eden hesitou, sem saber que dizer. Perce- 

bendo-o a avó acrescentou, com meiguice: 
- Quanto? Diz tu. 

Não podendo resistir, Eden ouviu-se a si próprio dizer: 

- Dez mil? 
- E precisamente essa a quantia - concordou ela. 

E Eden teve a impressão de que a avó já não distinguia umas quantias das 
outras, embora gostasse de ganhar. U que mais o preocupava agora que ela 
concordara em fazer o investimento, era a maneira de etectuar a transação. 
Nada percebia de negócios e não se arriscava a intormar-se junto dos tios, ou 
de Renny. 

Conseguiu convencê-la a não revelar o projecto à tamilia. Ja tatigada, 
apenas acenava dôcilmente com a cabeça, fazendo tremelicar as rendas da 
touca. Ele próprio sentia-se cansado e limpava o suor da testa, ao techar a 
porta do quarto. Vacilava entre a alegria e a ansiedade, quando a imagem de 
Kronk surgiu no seu espirito. kra o homem-mais indicado para resolver o 
assunto. Iria vê-lo nesse mesmo dia. 

Aproveitando a companhia de Renny, toi à cidade. Sentado ao lado dele, 
no velho carro que seguia aos solavancos, ia observando o duro pertil que co- 
nhecia tão bem. Era de facto um pertil notável, com o nariz de narinas orgu- 
lhosas, tão parecido com o da avó. Nesse momento a boca e os olhos expri- 
miam uma atenção desdenhosa, pois Renny não gostava de guiar e descontiava 
dos automóveis, considerando-os com uma atitude semelhante à dos seus ca- 
valos Já na cidade, perguntou: 

- Onde queres que te deixe? 
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Eden hesitou antes de responder. 
- Oh! Em qualquer parte. 
- Em qualquer parte? Mas onde queres ir? 
- Aonde vais? Deixa-me onde te convier. 
Renny olhou-o com vivacidade. 
- Então para que vieste? Só para passear? 
- Na verdade, venho para falar com um colega a respeito de uns livros. 
- Para tos emprestar ? Oxalá! Os teus livros são caros como o diabo. 
- Se ele os tiver, empresta-mos. Mora no edifício Norfolk. 
- Está bem; posso levar-te lá. É melhor voltares para casa de combóio. 

Era no edifício Norfolk que Kronk vivia. Tinha saído, mas a mulher es- 
tava em casa. Eden percebeu imediatamente a sua satistação ao vê-lo. Tinha 
pintado os lábios mais do que se usava então e sombreara os olhos, claros e 
brilhantes. Trazia um vestido curto de cinta comprida, como era moda, e 
quando se sentou, cruzando as pernas, Eden reparou como eram bem teitas e 
as meias mais claras e transparentes do que estava habituado a ver. Ela, ao 
ver o seu olhar, exclamou: 

- Depois da última vez que esteve aqui fui a Nova Iorque fazer compras. Es- 
pero que não ache estas meias muito transparentes. - E estendeu as pernas, 
lado a lado, com os sapatos de tacão alto, dando assim a impressão de serem 
demasiadamente pequenas para a sua estatura. 

- Acho-as muito bonitas - respondeu Eden, bastante atrapalhado, pois aquele 
género de mulheres era novo para ele. Depois acrescentou: - Suponho que 
Nova Iorque é maravilhosa. Nunca lá fui. 

- Ah! Maravilhosa! Além das compras, tiz alguma coisa mais. Não reparou? 

Eden percorreu-a com os olhos, mas nada descobriu de diferente. 

- Parece-me sempre tão bem vestida! 
- Não se trata do vestido. Olhe! - Inclinou a cabeça e ele viu que cortara os 
cabelos. 
- Cortou o cabelo! 
- Não está apenas cortado , mas a nuca rapada à navalha. Gosta? Meu mari- 
do detesta isto. Gostava do meu cabelo comprido, mas era uma maçada. 
- Acho que lhe fica muito bem. 
Ela endireitou-se e sorriu-lhe com intimidade. 
- Estou tão contente. Seria insuportável para mim que não gostasse. 
- Mas gosto; gosto imenso. - E corou. Não sabia bem o que ela esperava, mas 
Eden tinha um único desejo: falar de negócios. 
- Vou buscar-lhe uma bebida - disse ela, de súbito, indiferente. 

Dirigiu-se para a sala de jantar, separada da saleta apenas por um arco 
abatido e pôs-se a mexer no guarda-louça. Eden, bastante intimidado, ticou 
a observá-la. Depois enquanto bebiam o scotch, encheu-se de coragem e co- 
meçou: 

- Suponho que Mr. Kronk foi a Nova Iorque tratar de negócios. 

Ela soltou uma gargalhada. 

- Certamente e só para isso. Meu Deus, como os Nova lorquinos açambarca- 
ram as acções do Lago Indigo - Acabou de beber, com pequenos estalos da 
lingua. 

Comparadas com isto, as noticias de Eden pareciam insigniticantes. 

- Minha avó tem um dinheiro que queria investir, mas... 

Imediatamente, a Sr.º Kronk olhou-o, muito atenta. 

- Sua 'avó? Você tem sorte, com parentes tao ricos. 
Eden não gostou daquela observação. Respondeu-lhe secamente: 
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- À dificuldade está em não sabermos como vender os titulos do Estado e de- 
pois investir o producto. Ela não pode ir ao banco, já é muito idosa. 

- Tem oitenta anos ou mais? 

- Mais, muito mais. 

- Os seus tios não podem substitui-la ? 

- Ela prefere que eles não saibam. Estão sempre a aconselhar-lhe prudência. 
- Então o que é preciso é uma procuração. 'l'enho modelos já prontos, basta 
assinar. 

Era tudo tão simples! Quando Eden saiu, com o papel no bolso, a sua a- 
legria era tal que só reparou que chovia depois de ter percorrido alguma dis- 
tância. Ao meter-se no autocarro, tinha as dobras das calças todas molhadas. 
No trajecto para a estação, acenderam-se os candeeiros da rua, e, à clarida- 
de, avistou numa esquina o velho carro tamiliar, já com dez anos de existên- 
cia e, ao volante, o irmão. Como não tinha tempo de esperar pelo bilhete, a- 
tirou com o dinheiro ao conductor e saltou do autocarro, mesmo quando a por- 
ta ia a fechar-se. Sob as bátegas de água, correu para o carro, bateu no vi- 
dro e subiu precisamente no momento em que o senhor de Jalna o punha em 
movimento, com o infalível solavanco que o atirou contra o assento. 

- Isso é que foi habilidade! - exclamou Renny. 

- Fiquei bem contente quando te vi. 

- Arranjaste os livros? 

- Que livros? 

- Os que o teu amigo queria emprestar-te. 

- Ah! Não, infelizmente. Os que ele tinha não me serviam. 

O irmão titou-o com o olhar suspeitoso que parecia estar sempre alerta, 
sobre as sobrancelhas movediças. 

- Quem é esse rapaz? 

Eden pensou:"Quando se está atrapalhado, todos suspeitam de nós - es- 
pecialmente o velho Ruço. ”" O seu espirito estava tão excitado com a entre- 
vista com a Sr. 2 Kronk, com a ideia de que tinha a procuração no bolso que 
era incapaz de defender-se, como habitualmente. Quase gaguejou: 

- É um rapaz chamado... e sem poder conter-se, acrescentou: - Kronk. 
- Kronk? - repetiu Eden, com entoação ameaçadora - Quem é? 

- Não deves conhecê-lo. E de Saskatechewan. 

- Estuda Direito? 

- Sim. 

- Que está a tazer aqui, nas térias”? 

- Trabalha. 

- Como pode viver num editicio tão luxuoso? 

- E que... sabes... o pai é muito rico. 

- Proprietário dalgum rancho '? 

- Sim, é isso. 

- Então, porque não trabalha o rapaz na quinta, onde podia ser útil, em vez 
de trabalhar na cidade? 

- tangou-se com o pai e não quer ir para casa. 

- Ah! 

Era evidente que Renny ticara com traca impressão do jovem Kronk. Com 
expressão severa, pôs-se a limpar, com um velho tarrapo, a humidade do 
pára-brisas. 

Eden perguntou, amâvelmente: 

- Quando tencionas comprar um carro novo” - Compreendeu, instantâneamen- 
te. que era a última pergunta que devia .tazer. Seguiu-se um silêncio taciturno 
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- Nunca penso nisso. 
- Nunca! Santo Deus! 
- Hã outras coisas de que tenho mais necessidade. 

Naquele jocai-a circulação era intensa ou, pelo menos, assim parecia 
2queles que não podiam imaginar no que se tornaria mais tarde. 

- Em 1903 - explicou Renny - havia cento e setenta e oito veiculos automóveis 
na estrada de Ontário. Agora, vinte anos passados, hã duzentos e setenta e 
oito mil setecentos e cincoenta e dois. 

- Como fixaste tu esses números? - perguntou Eden surpreendido. 

- Porque me interessa. Detesto estas máquinas - » dirigiu um trejeito turio- 
so ao conductor de um- carro novo que tentava barrar-lhe a passagem. 

- Caramba! - exclamou Eden, respirando fundo - Escapámos de boa. 

- Precisava de uma lição. 

Depois de deixarem para trás a cidade, seguiram pela estrada silenciosa 
e quase deserta. De um lado estendiam-se os campos de trigo, cujas pesadas 
espigas pendiam sob a chuva, e os bosques que o crepúsculo já ensombrava; 
do outro, a extensão acinzentada do lago. Renny parou o carro, acendeu um 
cigarro e ofereceu outro a Eden, que lhe perguntou: 

- Sempre compraste a poldra de que tinhas falado? 
- Não, infelizmente. Um homem de Pittsburg andou mais depressa. Comprou- 
-a ontem. 
Eden soltou um murmuúrio de simpatia; Renny continuou: 
- Podia ganhar muito dinheiro com aquela poldra. Era um encanto. 
Mas é o que acontece quando hã pouco dinheiro. - Suspirou, limpou o pára- 
-brisas e pÔs o carro em marcha. 
- Que solavanco! - exclamou Eden, equilibrando-se. 
- Arranca sempre assim. - replicou o irmão, lacónicamente. 
- Queres que eu guie? 
- Não , obrigado. 

Eden sentiu um súbito impulso de piedade por Renny. Ali estava ele a 
precisar de dinheiro e podia ganhá-lo, bem fâcilmente, no negócio do Lago 
Índigo. Pensou em falar-lhe imediatamente. De facto seria injusto, mesmo 
cruel, nada lhe dizer. Escusava até de o intormar que os outros membros 
da família tinham comprado acções. 

- Um rapaz com quem falei esta tarde ganhou bastante dinheiro com umas 
acções. 

- Que acções? 

- Mineiras. De uma mina de ouro. 

- Pode guardá-ias. Com certeza que vai perder. Nunca arriscarei um dólar 
em acções mineiras. Já há bastantes papalvos sem mim. E agora vou dizer- 
-te uma coisa que me interessa. Na próxima semana hã uma venda de gado 
perto de Stead. Queres vir comigo? 

"Bem", pensou Eden, "Nada há a fazer por Renny. Mas como vai ar- 
repender-se, ao ver que se enganou. ”" Um estremecimento nervoso percor- 
reu-lhe o corpo, ao iembrar-se da procuração que tinha no bolso. A chuva 
continuava a cair e o vento que soprava do lago, retrescara. Quando passa- 
ram pela pequena aldeia. próximo de Jaina apenas as luzes na escuridão. 
ninguém se via. Sob os enormes pinheiros, que hã duzentos anos já ladeavam 
a estrada e que caminhavam para a sua última década. estendia-se a densa 
escuridão da noite. Entraram no caminho da propriedade, onde se erguiam 
os cónios e os abetos, tazendo chapinhar a água das poças e passaram em 
frente da casa brilhantemente iluminada. H“den preteria descer ali, mas iam 
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